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Sinopsis

	 

	 

	Hallie Welch se enamoró perdidamente de Julian Vos a los catorce años, después de que casi se besaran en los oscuros viñedos de la bodega de su familia. Ahora el galán pródigo ha regresado a su pequeña ciudad. Cuando Hallie es contratada para renovar los jardines de la finca de Vos, se pregunta si por fin conseguirá ese beso. Pero el gruñón profesor no es el adolescente que ella recuerda y sus personalidades completamente opuestas chocan espectacularmente. Después de una noche de chicas llena de copas, Hallie no puede quitarse de la cabeza la sensación de haber cometido una imprudencia, y entonces recuerda la carta de admiradora secreta que le dejó a Julian estando ebria. Oh, mierda.

	En su año sabático de la Ivy League, Julian planea escribir una novela. Pero tener a Hallie trabajando de jardinera justo al otro lado de su ventana es la más grande distracción. Es excéntrica, llega tarde de forma crónica, a menudo está literalmente cubierta de tierra... y es tan increíblemente hermosa que él no puede concentrarse en nada más. Hasta que encuentra una carta anónima enviada por una mujer de su pasado. Mientras Julian se pregunta por su admiradora, se ve cada vez más inmerso en la órbita de Hallie. Al igual que las flores que planta por toda la ciudad, Hallie es un estallido de color en la vida en escalas de grises de Julian. Para un hombre que plancha sus calcetines y trabaja con horarios apretados, su energía caótica y soleada no tiene ningún sentido. Pero hay algo tan familiar en ella... y su sola presencia está poniendo su mundo patas arriba.
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	Para Kristy

	Una amiga auténtica, animadora de siempre y defensora poderosa.

	Gracias por una década de risas y sinceridad. Estoy dispuesta para otra más.

	 


 

	1

	 

	 

	Hallie Welch inclinó una esquina de la sección de cómics y miró a través de Grapevine Way, con el estómago revuelto cuando otro grupo de lugareños pasó por alto Corked, su pequeña tienda de vinos favorita y tranquila, en favor de UNCORKED, la nueva y llamativa monstruosidad de al lado que anunciaba salsa picante y maridaje de vinos en el escaparate. El exterior de UNCORKED estaba pintado de un dorado metálico que captaba el sol y cegaba a los transeúntes, sin dejarles otra opción que entrar a trompicones o arriesgarse a perder la visión. Desde la posición de Hallie en el banco, podía ver a través de la ventana delantera sus fuentes de vino de última generación y la pared de quesos apestosos, la caja registradora iluminándose como una máquina de pinball. 

	Mientras tanto, las descascarilladas mesas blancas de hierro forjado del patio delantero de Corked estaban vacías y olvidadas. Hallie aún podía ver a su abuela en la mesa del extremo derecho, con una modesta copa de Cabernet delante. Todo el mundo se paraba a saludar a Rebecca al pasar. Le preguntarían qué flores estaban de temporada y qué bulbos era mejor enterrar en la tierra un mes concreto. Y aunque siempre estaba leyendo un bestseller, colocaba con cuidado su marcapáginas con borla de seda en el pliegue y les dedicaba toda su atención. 

	El periódico en las manos de Hallie se hundió más, arrugándose lentamente ante el vívido recuerdo y aterrizando finalmente en su regazo.

	En el patio delantero de UNCORKED había una pista de baile literal y una bola de discoteca colgando de los aleros. Giraba durante todo el día, proyectando refracciones de luz por toda la acera y convirtiendo a la gente en aparentes zombis que preferían sacar vino de una máquina expendedora. Por la noche, aquella parcela de madera de diez por diez estaba abarrotada de turistas achispados, con las carteras llenas de queso roquefort demasiado picante, sin que nadie pensara en el Corked de al lado. O indignados por la burla de su propio nombre por parte de unos recién llegados demasiado entusiastas. 

	Cuando la tienda abrió hace un mes, Hallie casi sintió lástima por la joven pareja del sur del estado. Pobrecillos, invirtiendo el dinero que tanto les había costado ganar en una estratagema. Nunca atraerían a los leales habitantes de Napa que honran la tradición y la rutina. Se equivocó. 

	UNCORKED prosperaba. Mientras tanto, Lorna, la dulce y anciana propietaria de Corked, ya ni siquiera salía al atardecer para encender las velas de sus mesas exteriores. 

	Hallie miró la copa de vino irrompible que llevaba en el bolso. Estuvo llevándola a Corked para hacer degustaciones todos los días de la semana en un intento de apoyar a la institución en decadencia, pero necesitaba un plan de juego mejor. Las continuas jornadas de copas habían empezado divertidas, pero los días empezaban a confundirse y esta mañana encontró las llaves del auto en el microondas. Apoyar a Corked con la única ayuda de un par de amigos no iba a evitar que la mesa favorita de su abuela desapareciera de la acera. Y tenía que quedarse ahí. Últimamente, demasiados pedazos de su abuela parecían haberse esfumado, pero no aquella mesa. No el lugar en el que Hallie se encontraba con Rebecca todos los domingos por la tarde desde el instituto y donde aprendió el arte de la jardinería. Tenía que quedarse. 

	Entonces, muy bien. Hora de jugar a la ofensiva.

	Con mucho cuidado, Hallie dobló los periódicos y los metió bajo  su brazo. Observó la acera en busca de amigos o clientes y cruzó la calle a paso ligero hacia UNCORKED. Colocaron dos ficus en macetas a ambos lados de la puerta, bellamente podados en forma de cucurucho de helado, pero el equipo de UNCORKED no se llevaría ningún punto por el mantenimiento adecuado de las plantas. Ni siquiera por una vegetación exuberante y bien cuidada. Y si Hallie Welch, propietaria de Becca’s Blooms y la mejor jardinera de Santa Elena, no apreciaba a alguien por el cuidado diligente de una planta, entonces era cuando realmente se había enfadado. 

	Además, las plantas no eran su objetivo actual.

	Se detuvo frente a UNCORKED y miró la bola de discoteca, moviéndose en sus zapatillas de goma.

	Aquí vienen los problemas, dijo la voz de su abuela, flotando en algún lugar desde el más allá. ¿Cuántas veces miró Rebecca a Hallie y dijo esas palabras? ¿Cientos? ¿Miles? Ahora, en la ventana reflectante de UNCORKED, podía ver cómo su abuela podría hacer esa predicción basándose en las expresiones faciales que hacía. 

	Dos manchas redondas de color en sus mejillas.

	Su barbilla en una posición firme.

	¿Expresión… diabólica?

	Mejor si decimos «impulsada».

	La señora Cross, dueña de la cafetería de enfrente, salió de UNCORKED con una botella de vino de algún famoso en la mano y un babero de papel colgado del cuello en el que se leía Sorbo Sorbo Hurra en la parte delantera. Se detuvo en seco e inclinó la cabeza con culpabilidad al ver a Hallie. 

	—No sé qué pasó —empezó la señora Cross, arrancándose rápidamente el babero— .Dejé que me añadieran a sus mensajes de alertas solo por educación y esta mañana…. me desperté con un mensaje sobre bordes de copas de vino bañados en chocolate y mis pies me trajeron aquí para la sesión de las tres. 

	—¿Qué tal el vino? —preguntó Hallie, sintiéndose sin aliento. Otra que muerde el polvo—. Robusto, con un regusto a traición, supongo. 

	La señora Cross hizo una mueca y tuvo el descaro de lamerse un poco de chocolate de la comisura de los labios. 

	—Lo siento, cariño. —Se escabulló junto a Hallie y entró en el paso de peatones, agarrando su botella de hipocresía—.Tengo que irme. Trabajo en el turno de la tarde…

	Hallie tragó saliva y se volvió hacia la bola de discoteca, la luz deslumbrante la obligó a entrecerrar los ojos.

	Tras un breve debate, tomó un trozo de corteza más cercano que fue usado para plantar el ficus y lo introdujo en el motor superior de la bola de discoteca, deteniendo la siguiente revolución de la monstruosa bola. Luego salió corriendo. 

	Vale, quizá «salió corriendo» fuera una exageración. Trotó.

	Y enseguida se dio cuenta de que no iba vestida para huir de la escena de su primer acto de vandalismo.

	Los zapatos de goma eran para andar por tierra y pasto, no para ser perseguida por las fuerzas de la ley. Su colorido bolso cruzado le golpeaba la cadera con cada paso que daba, y sus collares variados rebotaban arriba y abajo en solidaridad con sus tetas. Llevaba una coleta verde azulado en el bolsillo, que pensaba utilizar más tarde para hacerse un moño rubio en la parte superior de la cabeza mientras trabajaba. ¿Debería parar ahora y recogerse el cabello para correr mejor? Los rizos volaban hacia su cara, rápidos y furiosos, y sus zapatos de jardinería emitían un chirrido embarazoso a cada paso. Era evidente que no hay crimen sin castigo. 

	Cuando una cara conocida se cruzó en su camino en la acera, Hallie casi se desmayó de alivio. 

	—Sin que me hagas algunas preguntas, ¿puedo esconderme en tu cocina?

	—Maldición, ¿qué has hecho ahora? —preguntó su amiga Lavinia, artista del donut e inmigrante británica. Estaba a punto de encender un cigarrillo, algo que no era muy común en la Grapevine Way de Santa Elena, pero bajó el mechero hasta su muslo cuando vio a Hallie corriendo hacia ella en un revuelo de collares, rizos y pantalones cortos vaqueros deshilachados—.Detrás de la batidora. Date prisa. 

	—Gracias —chilló Hallie, corriendo hacia la tienda de donas con aire acondicionado, Fudge Judy, pasando a toda velocidad por delante de un grupo de clientes boquiabiertos, y abriéndose paso a través de la puerta batiente hacia la cocina. Como le aconsejaron, Hallie se colocó detrás de la batidora y aprovechó la oportunidad para recogerse los rizos en un moño—. Hola, Jerome —le dijo al marido de Lavinia—. Esas garras de oso se ven preciosas. 

	Jerome se inclinó para observar a Hallie por encima del borde de sus gafas y soltó un leve tarareo crítico en voz baja antes de volver a glasear donas. 

	—De lo que sea que se trate, esta vez no arrastres a mi mujer en esto —dijo. 

	Acostumbrada a la actitud gruñona y sensata de Jerome, Hallie saludó al ex detective de Los Ángeles. 

	—No arrastrarla. Mensaje recibido. 

	Lavinia irrumpió en la cocina con el olor de los Parlamentos siguiéndola. 

	—¿Quiere explicarse, señora?

	—Oh, nada, acabo de sabotear cierta bola de discoteca fuera de cierta tienda de vinos. —Hallie se desplomó de lado contra la pared—. Tuvimos otra desertora. La señora Cross.

	Lavinia puso expresión de disgusto, y Hallie la adoró por eso. 

	—¿La dueña de la cafetería? Esas perras no son leales. —Imitó la postura de Hallie, solo que ella se apoyó en la espalda de su marido—. Bueno, ya sé dónde no compraré mi café de la tarde. 

	—¿El que tiras la mitad a la basura y lo sustituyes por whisky? —intervino Jerome, ganándose un codazo en las costillas.

	—Sabía que lo entenderías —dijo Hallie, tendiendo una mano hacia Lavinia.

	—Claro que lo entiendo. —La otra mujer hizo una mueca—. Pero ni siquiera puedo hacer más degustaciones de vino diarias en Corked. Ayer regalé tres docenas de rosquillas y le dije al cartero que lo amo gracias a una borrachera de Beaujolais. 

	—Sí. —repitió Hallie al quejido de la bola de discoteca al detenerse y su posterior trote de huida—.Empiezo a pensar que el consumo de alcohol durante el día puede estar afectando negativamente a mi comportamiento. 

	Jerome tosió, su versión de una risa. 

	—¿Cuál es la excusa de tu comportamiento antes de que empezarás a asistir a la degustación de vino diarias? —quiso saber. Se dio la vuelta y se apoyó en la mesa de metal, con los brazos cruzados sobre su pecho grueso—. Cuando estaba En el ejército, habríamos llamado a esto una intensificación militar. 

	—No —susurró Hallie horrorizada, agarrando la correa de su bolso.

	—Déjala en paz, Jerome —regañó Lavinia, dándole un manotazo a su marido en el brazo—. Sabes por lo que ha pasado nuestra Hallie últimamente. Y es angustioso ver cómo todo el mundo emigra a UNCORKED como un montón de lemmings1. Demasiados cambios, todos a la vez, ¿verdad, cariño?

	La simpatía de Lavinia provocó una punzada en el pecho de Hallie. Dios, amaba a sus amigos. Incluso a Jerome y su brutal honestidad. Pero su amabilidad también hacía que Hallie se sintiera como el único crayón al revés en una caja de Crayolas. Era una mujer de veintinueve años que se escondía detrás de una batidora de pie después de cometer un sabotaje a una bola de discoteca e interrumpir la jornada laboral de dos personas que se manejaban normalmente. Su teléfono zumbaba incesantemente en su bolso, su cita de las tres y media, sin duda, queriendo una explicación por su tardanza. 

	Tardó un minuto en sacar el aparato del bolso. 

	—¿Hola?

	—¡Hallie! Soy Verónica, de Hollis Lane. ¿Todavía piensas arreglar el sendero de mi casa esta tarde? Ya son más de las cuatro y tengo planes para cenar temprano. 

	¿Las cuatro? ¿Cuánto tiempo estuvo perdiendo frente a UNCORKED, fingiendo leer una y otra vez la misma tira cómica de Nancy y Sluggo2? 

	—Está bien. Adelántate y ve. Iré pronto para empezar. 

	—Pero no estaré en casa para dejarte entrar —explicó Verónica.

	Hallie abrió y cerró la boca. 

	—Tu jardín está fuera, ¿verdad?

	—Sí, pero… bueno, debería estar aquí para recibirte, al menos. Los vecinos deberían verme reconocer tu llegada, para que no piensen que estás invadiendo. Y… oh, bien, tal vez no me importaría supervisar un poco. Soy muy mañosa. 

	Ahí estaba. El beso de la muerte personal de Hallie.

	Una clienta queriendo controlar la narrativa floral.

	Su abuela había sido paciente con ese tipo de cosas, escuchando atentamente las demandas de los clientes y guiándolos suavemente hacia su campo. Hallie no tenía guantes de seda. Podía producir hermosos jardines rebosantes de color y vida, y lo hacía. Por toda Santa Elena. Manteniendo vivo el nombre de Becca’s Blooms en el espíritu de la abuela que la crio desde los catorce años. Pero no tenía un método para su locura. Todo eran corazonadas y estados de ánimo. 

	Caótico, como el resto de su vida.

	Era lo que le funcionaba. La locura la mantenía ocupada y distraída. Cuando se sentaba e intentaba organizarse, el futuro le parecía demasiado abrumador. 

	—¿Hallie? —dijo alegremente Verónica en su oído—. ¿Vendrás?

	—Verónica, siento mucho las molestias —dijo tragando saliva, esperando que su abuela no pudiera oírla desde el cielo—. Al ser finales de junio y todo eso, me temo que mi agenda está un poco llena. Pero tengo un colega en la ciudad que sé que podría hacer un trabajo fabuloso en tu jardín, y es mucho mejor que yo interpretando una visión específica. Estoy segura de que has oído hablar de Owen Stark, y visto su nombre por la ciudad. Voy a hacerle una llamada en cuanto cuelgue y le diré que te llame. 

	Hallie terminó la llamada un momento después. 

	—Bueno, ahora tengo la tarde libre. Quizá vaya a tumbar una tienda.

	—Ya que estás aquí, róbame un paquete de cigarrillos, nena —pidió Lavinia sin perder el tiempo—. Y unos antiácidos para nuestro Jerome. 

	—Lo que sea por mis cómplices.

	Jerome resopló. 

	—Te entregaría a la policía en un santiamén —dijo, volviendo a sus garras de oso, espolvoreándolas con azúcar glas. 

	No lo dice en serio, articuló Lavinia a Hallie. 

	Hallie le lanzó una mirada irónica a su amiga. La verdad es que no culpaba a Jerome por enfadarse con ella. No era la primera vez que se escondía detrás de la batidora. Ahora que lo pensaba… ¿había pasado un mes desde la última vez? El día de la inauguración de UNCORKED, pudo haber robado algunos de los folletos que circulaban por la ciudad. Y por unos algunos, se refería a que cancelo todas sus citas y se escabulló por ahí, sacándolos de los escaparates de las tiendas. En la última etapa de su misión, fue atrapada por un encargado demasiado elegante con traje de tweed y gafas redondas. La persiguió media manzana. 

	Debería dejar de preocuparse tanto por cosas que no podía cambiar. Si algo aprendió al crecer con una madre vagabunda era que el cambio era inevitable. Las cosas, las personas e incluso las tradiciones a menudo estaban allí un minuto y eran sustituidas al siguiente. Pero su abuela no iba a ser una de ellas. Rebecca era el timón de su vida. ¿En qué dirección iría Hallie sin ella? 

	Hallie se obligó a sonreír. 

	—Muy bien, te dejaré en lo tuyo. Gracias por acogerme. —Como se conocía demasiado bien, cruzó los dedos detrás de su espalda—. Te prometo que es la última vez.

	Lavinia se echó a reír. 

	—Dios mío, Hallie. Puedo ver tus dedos cruzados en la nevera de acero inoxidable.

	—Oh. —Con el rostro sonrojado, se escabulló hacia la salida trasera—. Me iré…

	—¡Espera! Se me olvidaba. Tengo noticias —dijo Lavinia bruscamente, caminando a toda velocidad en dirección a Hallie. Juntó sus brazos y tiró de ella hacia el pequeño estacionamiento que había detrás de la tienda de donas y del resto de tiendas de Grapevine Way. En cuanto la puerta de Fudge Judy se cerró detrás de ellas, Lavinia encendió otro cigarrillo y miró a Hallie a los ojos con el tipo de contacto visual que gritaba que esto es una gran noticia. Exactamente el tipo de distracción que Hallie necesitaba para calmar su estado de ánimo autorreflexivo—. ¿Recuerdas aquella degustación a la que me arrastraste hace unos meses en Vos Vineyard?

	A Hallie se le cortó la respiración al escuchar el nombre Vos. 

	—Sí.

	—¿Y recuerdas que te emborrachaste y me dijiste que estabas enamorada de Julian Vos, el hijo, desde que estabas en primero de preparatoria?

	—Shhhh. —El rostro de Hallie debía tener ahora el color del zumo de remolacha—. Baja la voz. Todos saben quiénes son en este pueblo, Lavinia. 

	—¿Quieres parar? Solo estamos tú y yo. —Entrecerró un ojo, dio una larga calada a su cigarrillo y expulsó el humo hacia los lados—. Ha vuelto a la ciudad. Me lo ha dicho su madre.

	El estacionamiento pareció encogerse alrededor de Hallie, el suelo se levantó como una ola de asfalto. 

	—¿Qué? Yo… ¿Julian? —La cantidad de reverencia que puso en el susurro de su nombre habría sido embarazosa si no se hubiera escondido detrás de la batidora de pie de esta mujer dos veces en un mes—. ¿Estás segura? Vive cerca de Stanford. 

	—Sí, sí, es un profesor brillante. Un erudito con tendencia a ser alto, moreno y melancólico. Casi tu primer besuqueo. Lo recuerdo todo, y sí, estoy segura. Según su madre, el sexy hijo pródigo va a vivir en la casa de invitados del viñedo durante los próximos meses para escribir una novela de ficción histórica.

	Un zumbido de electricidad recorrió a Hallie, directo hasta sus pies.

	La imagen de Julian Vos estaba siempre, siempre a la espera, y ahora se disparó al primer plano de su mente, vívida y gloriosa. Su cabello negro ondeando de un lado a otro con el viento, el viñedo de su familia como un laberinto interminable a sus lados, el cielo ardiendo con brillantes púrpuras y naranjas, su boca descendiendo sobre la de ella y deteniéndose justo en el último segundo. Había estado tan cerca que ella pudo saborear el alcohol de su aliento. Tan cerca que podría haber contado las manchas negras de sus ojos castaños como el bourbon si el sol no se hubiera puesto.

	También podía sentir cómo la había agarrado de la muñeca y la había arrastrado de vuelta a la fiesta, murmurando que ella era de primer año. La mayor tragedia de su vida, hasta que perdió a su abuela, fue no recibir aquel beso de Julian Vos. Durante los últimos quince años, había estado hilando finales alternativos en su mente, a veces incluso llegando a ver sus clases de historia en YouTube y respondiendo a sus preguntas retóricas en voz alta, como una especie de conversadora psicótica y unilateral. Aunque ella se llevaría esa humillante práctica a la tumba. 

	Por no hablar del álbum de recortes de la boda que había hecho para ellos en noveno curso.

	—¿Y bien? —preguntó Lavinia.

	Hallie se estremeció. 

	—¿Y bien qué?

	Lavinia agitó la mano con la que fumaba. 

	—Puede que pronto te encuentres con tu viejo amor en Santa Elena. ¿No es emocionante?

	—Sí —dijo Hallie lentamente, rogando que las ruedas de su cabeza dejaran de girar—. Lo es.

	—¿Sabes si está soltero?

	—Creo que sí —murmuró Hallie—. No actualiza su Facebook muy a menudo. Cuando lo hace, suele ser con una noticia sobre exploración espacial o un descubrimiento arqueológico…

	—Estás drenando literalmente la humedad de mi vagina.

	—Pero su estado sigue siendo soltero. —Hallie se rio—. La última vez que lo comprobé.

	—¿Y cuándo fue eso, si no te importa que pregunte?

	—¿Un año, quizás?

	Más bien un mes, pero nadie llevaba la cuenta.

	—¿No sería increíble tener una segunda oportunidad para lograr ese beso? —Lavinia le dio un codazo en las costillas—. Aunque estará lejos de ser tu primer beso a estas alturas de tu vida, ¿eh?

	—Oh, sí, será al menos mi…

	Su amiga entornó un ojo, pinchando el aire con un dedo. 

	—¿El undécimo? ¿Quince?

	—Quince. Así es. —Hallie tosió—. Menos trece.

	Lavinia la miró fijamente durante un largo momento, dejando escapar un silbido bajo. 

	—Cielos, por Dios. No me extraña que tengas tanta energía sin gastar. —Apagó el cigarrillo—. De acuerdo, olvida lo que he dicho de tropezarte con él, poni de dos besos. La casualidad no va a funcionar. Debemos organizar algún tipo de encuentro furtivo. —Pensó por un segundo, luego se le ocurrió algo—. ¡Ooh! Tal vez revisar la Web y ver si Vos Vineyard tiene otro evento pronto. Seguro que estará allí. 

	—Sí. Sí, podría hacer eso. —Hallie continuó asintiendo—. O podría hablar con la señora Vos y ver si su casa de invitados necesita que le embellezcan el jardín. Mis begonias doblets añadirían un bonito toque de rojo a cualquier jardín delantero. ¿Y quién podría rechazar las lantanas? Permanecen verdes todo el año. 

	—… Hallie.

	—Y por supuesto, está el descuento de finales de junio que estoy ofreciendo.

	—Nunca puedes hacer nada por las buenas, ¿verdad? —Lavinia suspiró.

	—Se me da mucho mejor hablar con los hombres cuando estoy ocupada haciendo algo con las manos.

	Su amiga enarcó una ceja. 

	—Te escuchaste, ¿verdad?

	—Sí, pervertida, me escuché —murmuró, ya levantando el teléfono hacia su oído, la excitación comenzando a saltar en su vientre cuando la línea comenzó a sonar—. Rebecca siempre decía que había que buscar señales. Acabo de cancelar ese trabajo quincenal con Verónica en Hollis Lane por una razón. Así que estaría abierta para este. Potencialmente. Puede que lleve Napa en la sangre, pero las degustaciones  de vino no son mi elemento. Esto es mejor. Tendré mis flores como amortiguador. 

	—Supongo que es justo. Solo vas a darle un vistazo.

	—¡Sí! Una minúscula mirada. Por nostalgia.

	Lavinia estaba empezando a asentir con ella. 

	—Maldición, la verdad es que me estoy emocionando un poco con esto, Hal. No todos los días una chica tiene una segunda oportunidad de besar a su amor de toda la vida.

	Exactamente. Por eso no iba a pensárselo demasiado. Actúa primero, reflexiona después. Su credo funcionaba por lo menos la mitad de las veces. Muchas cosas tenían peores probabilidades. Como… la lotería. O cascar un huevo de doble yema. Pero pasara lo que pasara, volvería a ver a Julian Vos. En carne y hueso. Y pronto. 

	Obviamente, este curso de acción podría ser contraproducente. Con razón.

	¿Y si ni siquiera se acordaba de ella o de aquella noche en el viñedo?

	Después de todo, habían pasado quince años y sus sentimientos por Julian en la preparatoria eran penosamente unilaterales. Antes de la noche del casi beso, él había ignorado felizmente su existencia. E inmediatamente después, su madre la había sacado de la preparatoria para hacer un largo viaje por carretera a Tacoma. Él se había graduado poco después y ella no había vuelto a verlo en la vida real. 

	Una mirada inexpresiva del hombre que protagonizaba sus fantasías podía ser una decepción aplastante. Pero su impulsividad había empeorado desde la pérdida de Rebecca en enero, y era demasiado tentador lanzarse ahora a una de sus interrogantes. Dejarse llevar por la suerte sin razonar antes sus actos. Un pequeño cosquilleo bajo el cuello de la camisa le advirtió que se detuviera y fuera más despacio, que se tomara un tiempo para pensar, pero hizo caso omiso, y su columna se enderezó cuando la voz de Corinne Vos, que sonaba nítida y casi divertida, se escuchó en su oído. 

	—¿Hola?

	—Señora Vos, hola. Soy Hallie Welch de Becca’s Blooms. Hago el paisajismo alrededor de su piscina y refresco su porche cada temporada. 

	Una ligera pausa. 

	—Sí. Hola, señorita Welch. ¿Qué puedo hacer por usted?

	Hallie apartó el teléfono para poder tragar saliva y armarse de valor, y luego volvió a apoyarse la pantalla en un lado de la cara. 

	—De hecho, esperaba poder hacer algo por usted. Mis begonias doblets están simplemente impresionantes este año, y pensé que algunas de ellas podrían lucir hermosas alrededor de su propiedad…
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	Julian Vos obligó a sus dedos a moverse por el teclado, a pesar de que la trama se le iba de las manos. Se había reservado treinta minutos para escribir sin parar. Por lo tanto, tenía que completar treinta minutos. Su héroe, Wexler, que había viajado en el tiempo al pasado, reflexionaba ahora sobre lo mucho que echaba de menos la comida rápida y las cañerías interiores del futuro. Todo esto se borraría, pero tenía que seguir escribiendo otros treinta segundos. 

	Veintinueve. Veintiocho.

	La puerta principal de la casa de huéspedes se abrió y se cerró. Julian mantuvo los ojos pegados al cursor, aunque frunció el ceño. En la pantalla de su escritorio, Wexler se volvió ahora hacia su colega y le dijo: 

	—No hay nadie previsto para esta tarde. 

	El temporizador sonó.

	Julian se recostó lentamente en el sillón de cuero y dejó que sus manos se alejaran del teclado para apoyarse en los muslos. 

	—¿Hola? —llamó sin darse la vuelta. 

	—Es tu madre. —Sus resonantes pasos se movieron desde la entrada hasta el pasillo bajo las escaleras, que conducía al despacho trasero con vistas al patio—. Llamé a la puerta varias veces, Julian —dijo, deteniéndose en la puerta detrás de él—. Lo que sea que estés escribiendo debe de ser muy absorbente. 

	—Sí. —Como no le preguntó específicamente qué estaba escribiendo, supuso que no le interesaba y no se molestó en explicárselo. Dio la vuelta a la silla y se levantó—. Disculpa la espera. Estaba completando un ciclo de treinta minutos. 

	Corinne Vos esbozó una pequeña sonrisa en la que asomaron brevemente las arrugas alrededor de los ojos y a los lados de su boca. 

	—Sigues cumpliendo tus apretados horarios, por lo que veo. 

	Julian asintió una vez. 

	—Lo único que tengo en la nevera es agua con gas —dijo, haciéndole un gesto para que lo acompañara fuera de la oficina. Borrar palabras formaba parte del proceso de escritura (había leído mucho sobre los métodos de redacción en Estructuración de tu novela), pero su madre no necesitaba ver a Wexler hablando poéticamente de hamburguesas con queso y retretes. El hecho de que Julian se tomara un descanso de la enseñanza de la historia para escribir ficción ya le proporcionaba diversión más que suficiente. No necesitaba echar más leña al fuego—. ¿Te tomas un vaso conmigo?

	Ella inclinó su cabeza, su mirada pasó brevemente por encima de su hombro hasta la pantalla de la computadora. 

	—Sí, por favor. Agua con gas me parece bien. 

	Se trasladaron a la cocina en silencio, Julian sacó dos vasos delgados del armario y los llenó, entregándole uno a su madre, que no había tomado asiento. Como no quería ser descortés, Julian también permaneció de pie. 

	—¿Qué tal está el lugar? —preguntó Corinne, golpeando el vaso con sus uñas verde Sacramento. Siempre estaban pintadas del mismo tono, a juego con el logotipo de Vos Vineyard—. ¿Es cómodo? 

	—Mucho.

	—¿Estás seguro de que no prefieres quedarte en la casa principal? —Con una sonrisa desconcertada, barrió la cocina con la mirada—. Allí tenemos comida. Y personal para prepararla. Sin esas cosas de las que preocuparte, podrías centrarte más en escribir. 

	—Agradezco la oferta, pero prefiero la tranquilidad. —Bebieron en silencio. El reloj de su muñeca avanzaba. No de forma audible, pero podía sentir el suave movimiento del segundero al girar alrededor de la esfera azul noche—. ¿Las operaciones van bien en Vos?

	—Por supuesto. ¿Por qué no iban a ir bien? —Corinne dejó el vaso sobre la encimera con demasiada fuerza y se llevó las manos a la cintura, clavándole una mirada que le produjo un extraño sentimiento. Le recordó las veces en que su hermana Natalie los metía en líos en el viñedo cuando eran niños. Cuando volvían a casa, Corinne los esperaba en la puerta trasera con la frente fruncida y la orden de lavarse de inmediato para cenar. Su familia no era en absoluto muy unida. Simplemente eran parientes. Llevaban el peso del mismo apellido. Pero hubo ocasiones en el pasado, como aparecer en la puerta de atrás justo antes del anochecer cubiertos de barro y palos, en las que pudo fingir que eran como cualquier otra familia—. Hay algo de lo que quiero hablar contigo, Julian, si tienes un momento.

	Mentalmente, restó quince minutos a su siguiente plazo de escritura y los añadió al del final del día, con lo que quedó en paz. Justo a tiempo. 

	—Sí, claro. 

	Corinne giró la cabeza y miró las hectáreas que había entre la casa de huéspedes y la principal. Tierras llenas de hilera tras hilera de uvas Vos. Exuberantes viñas verdes se enredaban alrededor de postes de madera, con varias aglomeraciones de fruta de color púrpura intenso calentada y nutrida por la luz del sol de Napa. Más de la mitad de esos postes de soporte habían estado allí desde que su bisabuelo fundó el viñedo y la parte de distribución de Vos Vineyard a finales de los años cincuenta. 

	La otra mitad de esos pilares había sido sustituida tras el incendio forestal de hacía cuatro años.

	También conocido como la última vez que había estado en casa.

	Como si hubiera recordado en voz alta aquella semana infernal, la atención de Corinne volvió a centrarse en él. 

	—Es verano en Napa. Ya sabes lo que eso significa. 

	Julian se aclaró la garganta. 

	—¿Bastantes degustaciones de vino para convertir St. Helena en el Disneylandia de los borrachos?

	—Sí. Y sé que estás ocupado y no quiero interrumpir. Pero hay un festival que llega en poco menos de dos semanas. Wine Down Napa. Es un nombre ridículo, pero atrae mucha atención de los medios, por no hablar de una multitud. Naturalmente, Vos tendrá una presencia significativa allí, y quedaría bien, a los ojos de la prensa, y del Valle en su conjunto, que estuvieras allí. Apoyando el negocio familiar. —Parecía fascinada por las molduras decorativas—. Si pudieras estar allí de siete a nueve de la tarde, sería suficiente. 

	La petición hizo que reflexionara. Sobre todo, porque era una petición de su madre, y Corinne no las hacía. No a menos que hubiera una buena razón, especialmente cuando se trataba de favores relacionados con el viñedo. Se enorgullecía de gestionar la explotación en solitario. Sin embargo, no pudo evitar la sensación de que algo no iba bien. 

	—¿El negocio familiar necesita algún apoyo adicional? 

	—Supongo que no vendría mal. —Su expresión no cambió, pero hubo un parpadeo en el fondo de sus ojos—. Nada de lo que alarmarse, por supuesto, pero hay mucha competencia en el Valle. Muchas cosas nuevas. 

	En términos de Corinne, eso equivalía a admitir que había problemas. ¿Pero qué grado de problemas? Julian no lo sabía, pero el tema de la bodega se le había cerrado hacía cuatro años. A la fuerza. Por su padre. Aun así, no podía ignorar la nota de angustia en el tono de su madre, ¿verdad? 

	—¿Qué puedo…? —Se aclaró la garganta con fuerza—. ¿Puedo hacer algo para ayudar?

	—Puedes estar presente en el festival —dijo ella sin perder un segundo, y una sonrisa volvió a su rostro.

	Julian no tuvo más remedio que apartarse del tema por el momento y bajó la barbilla. 

	—Por supuesto.

	Si Corinne se sintió aliviada, lo demostró brevemente al soltar las manos entrelazadas y sacudirlas. 

	—Estupendo. Te diría que lo marcaras en tu calendario, pero sospecho que es lo primero que harás cuando me vaya. 

	Julian sonrió con fuerza. 

	—No te equivocas.

	Quizá lo único que la familia Vos podía contar con saber unos de otros eran sus manías individuales. Sus defectos. Corinne odiaba depender de nadie más que de sí misma. Julian necesitaba una agenda perfecta. Su padre, aunque ya no estaba, se había obsesionado con cultivar la uva perfecta hasta el punto de que todo lo demás quedaba relegado a un segundo plano. Y su hermana, Natalie, nunca dejaba de maquinar o planear una travesura. Menos mal que estaba fuera aterrorizando a la población de Nueva York, a cinco mil kilómetros de Napa. 

	Dejando el vaso en la encimera, Julian siguió a su madre hasta la puerta.

	—Te dejaré para que vuelvas a lo tuyo —dijo ella enérgicamente, girando el picaporte y entrando en plenos rayos de sol—. Antes de irme, puede que hoy haya un pequeño alboroto fuera, pero no es nada de lo que debas preocuparte. 

	Julian se paró en seco, la visión de su aplicación de cronómetro se desvaneció como la niebla. 

	—¿Qué quieres decir con un pequeño alboroto? Eso no existe. 

	—Supongo que tienes razón. —Ella frunció los labios—. Solo será un poco de ruido.  

	—¿De qué tipo?

	—La jardinera. Vendrá a plantar unas begonias.

	Julian no pudo ocultar su perplejidad. 

	—¿Por qué?

	Unos ojos marrones, muy parecidos a los suyos, brillaron. 

	—Porque la contraté para que lo haga.

	Su risa fue breve. Más bien una exhalación burlona. 

	—No podrían importarme menos las flores, y soy el único aquí que las mira. 

	Ambos se detuvieron y se enderezaron visiblemente. Discutir estaba por debajo de ellos. Eran civilizados. Les habían enseñado a soportar la ira con una sonrisa, a no ceder a la necesidad de ganar. La victoria significaba que cada uno se marchaba medio satisfecho, aliviados de volver a su mundo. 

	—¿A qué hora llega?

	¿Una de las comisuras de los labios de Corinne subió un poco? 

	—A las tres. —Sonrió y salió al porche, bajando un escalón. Dos—. Aproximadamente.

	A Julian se le crispó un ojo.

	Detestaba la palabra «aproximadamente». Si pudiera eliminar una palabra del diccionario, sería «aproximadamente», seguida de «casi» y «algo». Si esta jardinera solo le daba horas aproximadas de llegada, no iban a llevarse bien. Mejor quedarse dentro e ignorarla. 

	Debería ser bastante fácil.

	* * *

	La jardinera llegó cuando le quedaban cinco minutos para terminar de escribir.

	Lo que sonaba como una camioneta se detuvo en el camino de entrada de guijarros, el motor retumbante quedó en silencio. Se escuchó el chirrido de una puerta. Dos perros empezaron a ladrar.

	Perdón, que sean tres perros. 

	Por Dios. 

	Bueno, si necesitaban algo de él, tendrían que esperar.

	Ni siquiera iba a desconcentrarse para mirar la hora.

	Pero teniendo en cuenta que había empezado esta sesión de escritura de treinta minutos a las cuatro en punto, supuso que se acercaban las cuatro y media, lo que hacía que la jardinera llevara una hora y media de retraso. Era tan tarde que ni siquiera constituía un retraso. Era una ausencia en toda regla. 

	Él se lo haría saber. Tan pronto como sonara su temporizador.

	—¿Hola? —llamó una voz muy alegre desde la entrada, seguida de un coro de ladridos excitados—. ¿Señor Vos?

	A Julian casi se le detienen los dedos en el teclado al escuchar que lo llamaban señor Vos. En Stanford era el profesor Vos. O simplemente Profesor.

	El señor Vos era su padre.

	Durante el suspiro de un segundo, los movimientos de sus dedos se volvieron rígidos.

	Tecleó más rápido para compensar la vacilación. Y siguió avanzando cuando se abrió la puerta principal de la casa. 

	—¿Hola? ¿Está todo el mundo decente? —Algo en la voz de la jardinera (y aparente intrusa) tiró de su memoria, pero no logró dar con el rostro que correspondía. ¿Por qué demonios necesitaba entrar en la casa cuando su jardín estaba fuera? ¿Había contratado su madre a esta persona como venganza por no haber vuelto a casa en cuatro años? Si era así, la tortura había sido eficaz. La tensión le subía con cada crujido de sus pasos por el pasillo—. Vengo a plantar sus begonias… ¡Chicos! ¡Quietos!

	Si Julian no se equivocaba, eran un par de patas apoyadas en sus hombros. El hocico frío y húmedo de otro can olisqueó su muslo y luego trató de despegar sus dedos del teclado. 

	La mirada de Julian se posó brevemente en el cronómetro. Tres minutos más.

	Si no terminaba la sesión, no se relajaría en toda la noche. Pero era difícil concentrarse cuando pudo ver el reflejo de un labrador amarillo en el monitor del ordenador. Como si percibiera la atención de Julian, el animal rodó sobre su espalda en la alfombra, con la lengua fuera. 

	—Siento mucho interrumpir… —dijo una voz brillante, casi musical, detrás de él—. Oh, vas a seguir. De acuerdo. —Una sombra cayó sobre una parte de su escritorio—. Ya veo. Esto es una especie de sesión cronometrada. —Ella se estremeció, como si acabara de descubrir que era un fantasma que rondaba el local, en lugar de alguien que simplemente valoraba los minutos y sus múltiples usos. Tal vez debería tomar nota—. No puedes parar… —dijo lentamente, su presencia calentando la parte superior derecha de su espalda—. Hasta que se acabe el cronómetro, o no te ganarás tu vaso de whisky. 

	Espera.

	¿Qué?

	Oh, Dios. Wexler estaba expresando pensamientos dentro de la cabeza de Julian otra vez.

	Y la jardinera estaba leyendo por encima de su hombro.

	Finalmente, el temporizador sonó, enviando a los perros a una competición de aullidos.

	Julian apretó el botón rojo del temporizador de su teléfono con su dedo índice, respiró hondo y se giró lentamente en el sillón hacia su dirección, preparando la reprimenda del siglo. En el departamento de Historia de Stanford era conocido por ser mañoso. Exigente. Riguroso. Pero cuando se trataba de censurar a los estudiantes, dejaba que sus notas hablaran por sí solas. No tenía tiempo para clases extra. Cuando un estudiante solicitaba una reunión, se la concedía, por supuesto. Siempre que lo programaran con antelación. Que Dios ayudara a los que se presentaban sin avisar.

	—Si hay alguna razón por la que ha decidido entrar en mi casa sin permiso, me encantaría oírla…

	Terminó de girarse.

	Allí mismo, delante de Julian, estaba el par de senos más increíbles que jamás había visto. Julian no era de los que se quedaban embobados mirando a las mujeres. Pero esos senos estaban justo debajo de su línea de visión, a escasos centímetros de su cara. Simplemente no podía apartar la mirada. Que Dios lo ayudara, eran espectaculares. Grandes, si lo decía claramente. Eran grandes. Y se mostraban bastante prominentes en una camiseta celeste, a través de la cual podía distinguir el estampado de lunares del sujetador de la jardinera. 

	—¿Es verdad? —preguntaron los senos—. ¿Que no te permites tomar una copa al final del día a menos que escribas durante los treinta minutos completos?

	Julian se sacudió, buscando desesperadamente la irritación que había sentido antes de los senos, pero no pudo localizarla con facilidad. Sobre todo cuando levantó la vista y por fin se encontró con los chispeantes ojos gris paloma de la jardinera y algo, muy inesperadamente, que lo sacudió en su sección media. 

	Dios mío. Vaya sonrisa.

	Y un montón de caos.

	Los rizos rubios en tirabuzón le llegaban hasta los hombros, pero muchos de ellos estaban en punta, apuntando al este o al oeste, como resortes rotos de sofá rotos. Llevaba tres collares, y ninguno hacía juego. De oro, de madera, de plata. Los bolsillos sobresalían de la parte inferior de sus pantalones cortos de jean y… sí, realmente necesitaba mantener su atención por encima de su cuello, porque sus atrevidas curvas exigían ser reconocidas y él no había sido invitado a hacerlo. Igual que ella no había sido invitada a entrar en la casa de huéspedes.

	De todos modos. Tenía una gran figura y no ocultaba nada de ella.

	Había algo en el disfrute entusiasta de su cuerpo que hizo que el suyo empezara a endurecerse. Al darse cuenta de que se estaba excitando, Julian se sentó más erguido y tosió en su puño, buscando una forma de recuperar el control de aquella situación demencial. Tres perros se estaban lamiendo en la alfombra de su despacho y…

	Algo en aquella joven le resultaba muy familiar. Muy familiar.

	¿Habían ido juntos a la escuela? Esa era la explicación más probable. El valle de Napa podía ser grande, pero los habitantes de St. Helena eran un grupo muy unido. Por aquí, los viticultores y sus empleados tendían a quedarse aquí para siempre. Transmitían sus prácticas a las generaciones futuras. Esta misma tarde, mientras corría a diario, se había cruzado con Manuel, el actual gerente del viñedo, cuyo padre emigró de España cuando Julian estaba en la escuela primaria. El hijo de Manuel solo tenía doce años, pero ya estaba aprendiendo el oficio para poder sustituir a su padre algún día. Una vez que el vino entraba en la sangre de una familia, tendía a quedarse allí. Del mismo modo, el vino corría por las venas de la mayoría de los lugareños. Con la excepción de los millonarios recién llegados del mundo de la tecnología que compraban viñedos para presumir, no había mucha rotación de residentes. 

	Sin embargo, si había ido a la escuela con la ahora jardinera, la recordaría.

	Ella era memorable.

	¿Por qué la sensación en su vientre le decía que debería conocerla bien? 

	Sería mejor proceder como si fuera la primera vez que se veían, por si su percepción era errónea, ¿no? ¿No eran los hombres los que siempre intentaban ligar con las mujeres diciendo que las conocían de algo? ¿O era solo su colega Garth? 

	Julian se levantó y le tendió la mano. 

	—Soy Julian Vos. Encantado de conocerte.

	La luz de sus ojos se atenuó claramente, y él sospechó, en ese momento, que ya había jodido su familiaridad. Su estómago se revolvió al ver cómo parpadeaba rápidamente y volvía a sonreír, como si pusiera cara de valiente. Antes de que pudiera retractarse y preguntar por qué le resultaba tan familiar, ella habló. 

	—Soy Hallie. Vengo a plantar tus begonias. 

	—Claro. —Era bajita. Varios centímetros más baja que él. Con una nariz quemada por el sol que no podía dejar de mirar. Más apropiado que sus increíbles senos, supuso. Apégate a su nariz—. ¿Necesitas algo de mí?

	—Sí. Así es. —Ahora ella parecía estarse sacudiendo de lo que estaba pasando en su cabeza. ¿Por qué se sentía como si la hubiera decepcionado? Es más, ¿por qué tenía tantas ganas de discernir sus pensamientos? Esta mujer impuntual y sus sabuesos estaban interrumpiendo su trabajo, y aún le quedaba una sesión de treinta minutos antes de que terminara su jornada laboral—. El agua que lleva a la manguera de afuera está cortada, ya que nadie ha estado viviendo aquí. La necesitaré para regar las begonias después de plantarlas. ¿Sabes? ¿Para darles realmente la bienvenida a casa? ¿Debe haber una manguera en el sótano o tal vez en el lavadero…?

	Observó cómo su mano imitaba el movimiento de girar un pomo, fijándose en la abundancia de anillos. La suciedad bajo las uñas era de la jardinería, sin duda. 

	—No tengo ni idea. 

	Ella se apartó un rizo del ojo y le sonrió. 

	—Iré a echar un vistazo.

	—Por favor. Adelante.

	Pasó un momento antes de que se diera la vuelta, como si esperara algo más de él. Cuando no lo hizo, silbó a los perros, haciendo que el trío se pusiera en pie. 

	—Vamos, chicos. Vamos. —Los persuadió por el pasillo con vigorosas caricias detrás de sus orejas. 

	Sin darse cuenta enseguida de lo que estaba haciendo, Julian los siguió.

	Todo en sus movimientos llamaba la atención. Eran enérgicos y controlados a la vez. Era un torbellino andante, chocando con sus perros, disculpándose con ellos y girando en círculos, buscando el pomo de aquel grifo. Entraba y salía de las habitaciones, murmurando para sí misma, rodeada de su manada de animales. 

	No podía apartar la mirada.

	Antes de que Julian se diera cuenta, había seguido a Hallie hasta el lavadero, donde la encontró de rodillas, intentando girar un trozo de metal circular hacia la izquierda, con los perros ladrando como si estuvieran dándole ánimos o instrucciones. 

	¿De verdad hacía cinco minutos que la casa estuvo en silencio?

	—Casi lo tengo, chicos, esperen. —Ella gimió, se tensó, sus caderas se inclinaron hacia arriba, y la sangre en su cabeza se precipitó hacia el sur tan rápidamente, que casi vio doble. 

	Uno de los perros se volvió y lo ladró.

	Como diciendo: ¿Por qué te quedas ahí parado, imbécil? Ayúdala.

	Su única excusa fue estar completamente distraído por la descarga de energía que ella le había proporcionado en cuestión de instantes. Y sí, también por su atractivo (un extraño cruce entre radiante chica pin-up y desaliñada madre de la tierra) y distraerse por su aspecto no era apropiado en absoluto. 

	—Por favor, levántate del suelo —dijo Julian enérgicamente, desabrochándose los botones de las muñecas de su camisa de vestir y remangándose las mangas—. Voy a girarlo.

	Cuando ella se echó hacia atrás y se levantó, tenía el cabello aún más revuelto que antes y tuvo que bajarse los pantalones cortos de jean. 

	—Gracias. 

	¿Le estaba mirando los antebrazos?

	—Por supuesto —dijo lentamente, ocupando su lugar en el suelo.

	En el reflejo de la manivela, habría jurado que ella sonreía a su figura encorvada, concretamente a su culo, pero probablemente la imagen estaba invertida. 

	¿A menos que no fuera así?

	Sacudiendo la cabeza por toda aquella extraña situación, Julian agarro la manivela y la giro hacia la izquierda, girando hasta que se detuvo. 

	—Listo. ¿Quieres comprobarlo?

	—Sí, claro —dijo guturalmente—. Oh, ¿la manguera? Es-estoy segura de que el agua está abierta ahora. Gracias.

	Julian se puso de pie justo a tiempo para ver a Hallie salir de la casa, con sus admiradores caninos siguiéndola con total devoción en los ojos, sus uñas chasqueando sobre el suelo de madera hasta que desaparecieron fuera. El silencio descendió con fuerza. 

	Gracias a Dios.

	Aun así, siguió a Hallie.

	Ni idea de la razón. Su trabajo lo esperaba.

	Quizá porque tenía una extraña sensación de inquietud, como si hubiera suspendido un examen.

	O quizás porque nunca había respondido a su pregunta.

	¿Es verdad? ¿Que no te permites tomar una copa al final del día a menos que escribas durante treinta minutos?

	Si aquella joven era tan franca como para preguntarle a un desconocido por sus hábitos, era muy probable que le hiciera varias preguntas incómodas, que él no tenía tiempo ni ganas de contestar. Sin embargo, continuó hasta el porche, observando cómo ella bajaba la puerta de su camioneta blanca y empezaba a descargar palés de flores rojas. La diminuta mujer, que apenas le llegaba a la barbilla, se tambaleó bajo el peso de la primera carga de flores, y Julian se adelantó sin pensarlo, mientras los perros aullaban al verlo acercarse. 

	—Yo llevaré las flores. Solo dime dónde las quieres. 

	—¡Aún no estoy segura! Déjalas en el césped. Donde empieza esa línea de arbustos.

	Levantando un palé de flores, Julian frunció el ceño. 

	—¿No estás segura de dónde van?

	Hallie sonrió por encima de su hombro. 

	—Todavía no.

	—¿Cuándo decidirás dónde deben ir?

	La jardinera se arrodilló, se inclinó hacia delante y alisó las manos sobre la tierra marrón removida. 

	—Las flores deciden más o menos por sí mismas. Las cambiaré de sitio en cada maceta hasta que queden bien. 

	A Julian no le gustó cómo sonaba aquello. Se detuvo a unos metros de distancia, tratando de no fijarse en los hilos de tela vaquera blanca y deshilachada que le caían por detrás de los muslos. 

	—Estarán a la misma distancia, supongo. 

	—¿Quizás por accidente?

	Eso fue todo. Su madre definitivamente lo estaba castigando. Le había enviado a esta curvilínea jardinera para desconcentrarlo y hacer alarde de su necesidad de organización. Planes detallados. Un horario. Relativa cordura. 

	Ella se rio de su expresión, se levantó y se mordió el labio un momento. Se pasó las manos por la desgastada falda de sus pantalones cortos. ¿Se había sonrojado? En la casa, habría jurado que estaba catalogando su físico. Ahora, sin embargo, pasó de largo, casi como si fuera demasiado tímida para mirarlo a los ojos. El mini huracán rubio volvió a la camioneta por una bolsa de lona llena de herramientas y luego volvió a cruzar el patio en dirección a él. 

	—Así que —empezó a decirle—. Te tomaste un descanso de la enseñanza para escribir un libro. Qué emocionante. ¿Por qué decidiste hacerlo?

	Finalmente, dejó la bandeja de flores. 

	—¿Cómo lo supiste?

	Paleta en mano, hizo una pausa. 

	—Me lo dijo tu madre.

	—Claro. —Ahora no sabía qué hacer con las manos. Estaban demasiado sucias para metérselas en los bolsillos, así que se quedó mirándolas—. Es algo que siempre había planeado hacer. Escribir el libro. Aunque la ocasión llegó antes de lo que esperaba.

	—Oh. ¿Por qué?

	Hallie se arrodilló en el suelo, y a él le dio un vuelco el estómago. 

	—¿No puedo traerte una toalla o algo? —Ella le lanzó una mirada divertida pero no contestó. Y, en cierto modo, Julian supuso que lo estaba retrasando. No sabía cómo responder a su pregunta. ¿Por qué estaba de vuelta en Napa, escribiendo el libro antes de lo esperado? Su respuesta era personal y no la había dicho en voz alta a nadie. Por alguna razón, la idea de contárselo a Hallie no le incomodaba. Al fin y al cabo, ella estaba escarbando despreocupadamente en la tierra, en lugar de esperar su respuesta como si fuera una revelación monumental—. Cambié ligeramente el orden de mi plan decenal después de… bueno, mi colega de Stanford, Garth, tuvo una especie de colapso mental.

	Dejó la paleta. Giró el trasero en la tierra para mirarlo, con las piernas cruzadas.

	Pero su completa atención no lo desanimó ni le hizo desear no haber empezado por ese camino. Sus rodillas estaban cubiertas de tierra. Esto era lo más bajo de presión que podía haber. 

	—Normalmente daría clases durante el verano. Llevo algún tiempo dando clases todo el año. No… sabría qué hacer con un descanso. 

	La mirada de Hallie se desvió hacia el extenso viñedo y él supo lo que estaba pensando. Podía volver a casa, al viñedo de renombre nacional de su familia, en un descanso. No. No era tan fácil. Pero esa era una conversación muy diferente. 

	—De todos modos, hacia el final del semestre de primavera, hubo un alboroto durante una de mis clases. Un estudiante corrió por el pasillo e interrumpió mi lección sobre las concepciones geográficas del tiempo. Me pidieron ayuda. Garth había… —El difícil recuerdo hizo que se frotara la nuca, recordando demasiado tarde que tenía las manos sucias—. Se había encerrado en su despacho. Y no quería salir. 

	—Oh, no. Pobre tipo —murmuró Hallie.

	Julian asintió brevemente. 

	—Tenía algunos problemas personales de los que yo no era consciente. En lugar de afrontarlos de frente, había asumido una pesada carga de cursos y…

	—Era demasiado.

	—Sí.

	Uno de los perros se acercó a Hallie y le acarició la cara. Ella recibió el lametón, acariciando distraídamente al animal en la cabeza.

	—¿Está mejor ahora?

	Julian pensó en la relajada conversación telefónica que había mantenido con su colega tres días antes. Garth incluso se había reído, lo que había aliviado a Julian, al tiempo que lo llenó de cierta envidia. Ojalá él fuera tan resistente y se recuperara tan rápido como su amigo. 

	—Se está tomando un tiempo libre muy necesario. 

	—Y… —Volvió a agarrar la paleta y empezó a crear un agujero completamente nuevo. Por lo que él podía ver, ella ni siquiera había terminado con el primero—. ¿La situación con Garth hizo que quisieras tomarte un descanso también?

	Una roca se formó en su garganta. 

	—Hemos estado enseñando el mismo tiempo —dijo enérgicamente, dejando de lado el hecho de que no estaba sin sus propios (no reconocidos) problemas personales. Muchos de los cuales tenían que ver con su entorno actual. Recuerdos de los tendones de su garganta contrayéndose, un peso oprimiéndole el pecho. El mareo y la incapacidad de encontrar raíces en su entorno actual. Julian apartó con determinación esos pensamientos, volviendo al asunto de Garth—. Teníamos la misma carga lectiva, con muy poco margen de maniobra. Dar un paso atrás me pareció lo más sensato. Por suerte, había dejado algo de flexibilidad en mi horario. 

	—Tu plan de diez años.

	—Así es. —Volvió la vista hacia su camioneta y observó la inscripción azul y púrpura que decía Becca’s Blooms—. Como propietaria de un negocio, seguro que tienes uno. 

	Ella torció los labios y le dirigió una mirada tímida desde su posición en el suelo. 

	—¿Te conformarías con un plan de una hora? —Sus manos se detuvieron—. En realidad, olvídalo. Aún no he decidido si voy a ir a cenar a la cafetería o a Francesco’s de camino a casa. Supongo que tengo un plan de diez minutos. O lo tendría si supiera adónde van estas flores. ¡Chicos!

	Los perros descendieron sobre ella, resoplando alegremente en su cuello. Casi como si los hubiera llamado con el propósito expreso de descarrilar su tren de pensamiento.

	—¿Quién es Becca? —preguntó Julian, haciendo una mueca de dolor ante la baba dejada atrás en su hombro—. En tu camioneta pone Becca’s Blooms —explicó un poco demasiado alto, intentando ahogar el extraño latido de su pulso. Nunca había visto a nadie tan despreocupado en su vida. En la tierra, con sus flores, sus perros y sin ningún plan. 

	—Rebecca era mi abuela. Becca’s Blooms se fundó antes de que yo naciera. Ella me enseñó jardinería. —Inclinó un poco la cabeza, sin mirarlo a los ojos—. Murió en enero. Un fallo cardíaco. Mientras dormía. —Una sombra se movió a través de sus facciones, pero se iluminó de nuevo rápidamente—. Ahora bien, ella habría puesto tus flores a la misma distancia. 

	—Lo siento mucho —dijo él, y se detuvo al darse cuenta de que ella había plantado tres grandes grupos de flores rojas y la vegetación que las acompañaba. Había sucedido tan rápida y orgánicamente mientras hablaban, que ni siquiera se dio cuenta. Dando un paso atrás, Julian encuadró las plantas con la casa y se dio cuenta de que ella había anclado los espacios vacíos entre las ventanas con flores. Como rellenando huecos. ¿Lo hacía inconscientemente? Parecía haber un método que él no podía descifrar. Sin embargo, el espaciado estaba muy desviado y ya estaba colocando el siguiente muy a la izquierda, lo que provocó una palpitación detrás de sus ojos—. ¿Te importaría ponerlo más cerca de los otros? Estás justo al borde de un semicírculo. Si inclino la cabeza. Y entrecierro los ojos.

	Al igual que en su primer encuentro en su oficina, percibió su decepción, aunque ella siguió sonriendo. 

	—Oh. —Movió sus rizos rubios—. Claro.

	—No importa.

	Las palabras habían salido de su boca antes de que se diera cuenta de que había hablado.

	Pero ella ya había puesto las flores más cerca de sus contrapartes. Había removido la tierra a su alrededor y encendido la manguera para regarlas. Y ahora estaba recogiendo sus cosas, deslizando la paleta en un bolsillo en el que no había estado antes, si no recordaba mal. Los perros la rodearon, presintiendo su inminente partida, bailando sobre sus patas. 

	Sí, se iban.

	Gracias a Dios. ¿Verdad? Ahora podía volver al trabajo.

	De todos modos, ¿qué hora era?

	¿De verdad había perdido la noción de los minutos desde la llegada de Hallie? 

	Julian se sobresaltó mucho ante la rara posibilidad de que Hallie estuviera a medio camino de la camioneta con su club de fans antes de darse cuenta. 

	—Adiós, Julian —llamó ella, arrojando su bolsa de herramientas a la cabina abierta de la camioneta y abriendo la chirriante puerta del lado del conductor, dando un paso atrás para que sus perros pudieran entrar—. Buena suerte con el libro. Me alegro mucho de volver a verte. 

	—Espera. —Se quedó paralizado—. ¿Volver a verte?

	Ella arrancó la camioneta y salió de su casa sin contestar.

	Se habían conocido antes. Lo sabía. ¿Dónde? ¿Cómo?

	La quietud que se produjo tras la agitada presencia de Hallie acabó por recordarle a Julian que tenía un propósito para estar en Napa. El cursor parpadeaba en su pantalla interior. El tiempo avanzaba. Y no podía dedicar más pensamientos a la pin-up madre tierra o al hecho de que era extremadamente bonita. Ella había causado una interrupción en su rutina, y ahora había terminado. 

	Debería estar agradecido.

	No, lo estaba. 

	Tal vez había estado momentáneamente fascinado por alguien tan salvajemente diferente a él, pero ¿con regularidad? Ese tipo de desorden en otra persona lo pondría contra la pared. 

	—No, gracias —se dijo Julian para sí cuando volvió a entrar—. Eso no va a pasar.
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	Hallie empujó su carrito por el pasillo exterior del vivero, pulsando con el pulgar el botón para saltar de canción en la aplicación de música. Siguiente canción. Siguiente canción. Había pasado por todo, desde Glass Animals hasta su mezcla de hip-hop de los noventa, y parecía que hoy no podía decidirse por nada. Después de volver a ver a Julian Vos la tarde anterior, estaba atrapada entre canciones sobre amores no correspondidos, dejar atrás el pasado y orgías en jacuzzis. En otras palabras, estaba un poco confusa. 

	Dejó de empujar el carrito y se agachó para agarrar un saco de tierra para macetas, lo añadió al carro con un gruñido y siguió adelante. Oh, quince años después, Julian Vos seguía siendo guapo. De hecho, más que guapo, con sus antebrazos marcados y su cabello negro perfectamente peinado. Recordaba los mismos ojos castaños, con toda su intensidad e inteligencia. De hecho, había olvidado cuánto sobresalía por encima de su metro setenta y cinco. 

	Y ese trasero. 

	Ese trasero había envejecido como un Cabernet. Con cuerpo y, supuso, delicioso.

	Sin embargo, ni Julian ni su trasero se habían acordado de ella. A Hallie le sorprendió cuánto la afectó que él se olvidara de ella aquella noche. Claro, siempre había estado perdidamente enamorada de él. Pero hasta ayer, no era consciente de cuánto. O de lo mucho que le dolería que él la aplastara con sus recuerdos borrosos. 

	Y su exacta oposición.

	Sí, siempre había sido estudioso y estructurado. No debería haberse sorprendido cuando le pidió que reubicara las begonias. Pero aparentemente ella había creado una idea de Julian Vos en su mente que no era técnicamente real. ¿El hombre de sus sueños que conectaba con ella a nivel molecular y podía leerle la mente? No existía en la realidad. Ella lo había convertido en una fantasía que nunca se cumpliría. ¿Llevaba quince años midiendo a los hombres con el rasero de Julian Vos? ¿Quién podía estar a la altura de un producto de su imaginación? 

	Aunque una parte testaruda de su cerebro se negaba a aceptar que era un estirado con un lado arrogante. Por algo se había enamorado tanto de él durante el primer año de preparatoria, ¿no? Sí. En el último año, había sido nada menos que brillante. Un favorito para ser el mejor alumno. Una estrella del atletismo. Una celebridad local, en virtud de su apellido. Pero esas no eran las únicas cualidades que habían atraído a Hallie. 

	No, en más de una ocasión, lo había visto ser bueno. 

	En la única competición de atletismo a la que había asistido, había dejado de correr durante una carrera de cuatrocientos metros lisos para ayudar a un rival que se había caído y se había torcido el tobillo, sacrificando así su propia oportunidad de ganar. Mientras ella contenía la respiración en las gradas, él lo había hecho de la misma forma en que ella le había observado hacer todo lo demás. Con serena intensidad. Movimientos prácticos. 

	Así era Julian. Rompía las peleas con una simple línea de lógica. Tenía la cabeza hundida en un libro mientras las chicas del último curso se desmayaban por él desde la distancia. 

	Hallie había viajado por toda la costa oeste en ese momento. En la carretera, viajando de concierto en concierto con su madre. Había conocido a miles de desconocidos y nunca había encontrado a nadie como Julian Vos. Tan a gusto en su buena apariencia y rico en carácter. ¿A menos que su mente de catorce años hubiera embellecido los detalles de su personalidad? Si se estaba haciendo esa pregunta, probablemente había llegado el momento de olvidar el enamoramiento. 

	Más tarde, esta noche, quitaría el marcador de sus conferencias de YouTube. Alisaría la página doblada que contenía la foto de su anuario. Para borrar el recuerdo de su casi beso, probablemente necesitaría hipnosis, pero el recuerdo de su cabeza inclinándose hacia ella, el cielo ardiente ardiendo a su alrededor, ya había empezado a desaparecer. Su pecho dolía por la pérdida de algo que había sido su compañero durante tanto tiempo. La única constante, aparte de su abuela. ¿Pero sentirse estúpida por estar enamorada de alguien que ni siquiera la recordaba? 

	Sí, eso dolía mucho más.

	Se arrodilló y admiró una bandada de zinnias verdes como la mielaza. No podía dejarlas pasar. Hoy más tarde (no recordaba a qué hora) iba a arreglar el jardín delantero de una casa de verano, preparándolo para la llegada de los propietarios, que vivían en Los Ángeles el resto del año. Le habían pedido un montón de colores únicos, una petición que no le importaba lo más mínimo…

	—Vaya, pero si es la talentosa Hallie Welch.

	La voz familiar hizo que Hallie se pusiera de pie y sonrió cálidamente al joven pelirrojo que se le acercaba desde la dirección opuesta. 

	—Owen Stark. ¿Qué demonios haces en el vivero comprando flores? Es como si tuvieras un negocio de paisajismo de la competencia o algo así. 

	—Oh, ¿no te has enterado? Siento que tengas que enterarte así. Yo soy tu competencia. Somos enemigos mortales.

	Ella entrecerró los ojos hacia él. 

	—¡Pistolas al amanecer, Stark!

	Se puso una mano en el pecho. 

	—Avisaré a mi segundo.

	Se echaron a reír mutuamente y cambiaron de sitio para poder ver lo que había agarrado el otro. 

	—Ohh, tendré que agarrar algunas de esas suculentas. Su popularidad se niega a decaer, ¿verdad? Me gustan para las jardineras. 

	—Tengo un cliente que me las ha pedido a lo largo de su sendero. Piedra blanca.

	—Especial de bajo mantenimiento. Mesa para uno.

	Owen soltó una risita y se quedó en silencio. Hallie le dedicó una sonrisa mientras volvía a su carrito, tratando de no notar la forma en que él catalogaba sus rasgos, el azul penetrante de sus ojos suavizándose junto con su expresión. Owen le gustaba, y mucho. 

	Sin duda, no existía en el mundo una pareja mejor para Hallie. Al menos sobre el papel. Ambos eran jardineros. Podían hablar de flora y fauna hasta la saciedad. Era amable, de la misma edad, apuesto. 

	No había nada que no le gustara. 

	Pero también podía admitir que Owen Stark había sido víctima del barómetro de Julian Vos. Eso y que… Owen encajaría perfectamente en su vida. Tendría sentido de una forma demasiado perfecta. Una relación con Owen sería natural. Esperada. La persona que acuñó el término «sentar cabeza» probablemente tenía este tipo de relación en mente. Y sentar cabeza significaba… esto. 

	Sería una jardinera de Santa Elena y lo seguiría siendo el resto de su vida.

	¿Quería eso? Su corazón le decía que sí. ¿Pero podía confiar en ese sentimiento?

	Cuando Hallie vino a vivir con Rebecca, había respirado hondo por primera vez en su vida, la rutina de su abuela le había dado raíces. Dándole un lugar firme donde asentar los pies. Para dejar de girar como una peonza. Sin embargo, sin la presencia de Rebecca, estaba acelerando de nuevo. Dando vueltas. Preocupada porque solo había estado en Santa Elena gracias a Rebecca y ahora…

	Owen se aclaró la garganta, alertando a Hallie del hecho de que se había distraído.

	—Lo siento —murmuró ella, intentando centrarse en él. Considerarlo.

	Quizá la próxima vez que la invitara a salir, ella diría que sí. Y esta vez se pondría un vestido y perfume, contrataría a un cuidador de perros y se lo tomaría en serio. También lo veía venir. Owen se metió un chicle en la boca, masticó un momento y exhaló hacia el techo. Oh, esto iba en serio. Él iba a invitarla a un asador. 

	¿Por qué había dejado a los perros en casa? Siempre eran la excusa perfecta para salir corriendo.

	—Hallie —empezó Owen, con las mejillas enrojecidas—. Ya que es viernes y todo eso, me preguntaba si tenías planes para…

	Su teléfono sonó.

	Inspiró agradecida y lo sacó, frunciendo el ceño al ver la pantalla. Número desconocido. ¿Y qué? Incluso prefería una teleoperadora a una cita en un asador y horas de conversación personal con Owen. 

	—¿Diga? —contestó Hallie en el teléfono.

	—Hallie.

	Su estómago cayó al suelo como un saco de arena. ¿Julian Vos?

	¿Julian la estaba llamando?

	—Sí. Soy yo. —¿Sonaba antinatural su voz? No podía descifrar su tono por encima del repentino balbuceo de ruido blanco en sus oídos—. ¿Cómo conseguiste mi número?

	—Busqué en Google «Becca’s Blooms en Napa» y ahí estaba.

	—Ah, claro. —Se humedeció los labios, buscando desesperadamente algo ingenioso que decir—. Es muy importante tener esa presencia en internet.

	Nop. Eso no fue ingenioso.

	—¿Quién es? —preguntó Owen, no tan en voz baja.

	—¿Quién es ese? —también preguntó Julian después de un rato.

	Cliente, le articuló a Owen, que le hizo un gesto de comprensión con el pulgar. A Julian le dijo:

	—Estoy en el vivero comprando materiales para un proyecto que haremos hoy. Me encontré con mi amigo Owen. 

	—Ya veo.

	Pasaron los segundos.

	Miró el teléfono para ver si se habían desconectado. 

	—¿Sigues ahí?

	—Sí. Lo siento. —Se aclaró la garganta, pero el sonido fue amortiguado, como si hubiera puesto brevemente una mano sobre el receptor—. Estoy distraído con los agujeros de topo en mi jardín. 

	La tensión le subió al escuchar las palabras menos favoritas de un jardinero. Excepto quizá «malas hierbas» o «hierba cangrejo» o «¿acepta cheques personales?» 

	—¿Hoyos de topo?

	Owen hizo una mueca de simpatía y se dio la vuelta para examinar un estante de plástico con mini cactus.

	—Sí, al menos tres. —Ella podía escuchar pasos, como si él se hubiera dirigido a la ventana para mirar la verde extensión de césped y el viñedo bañado por el sol más allá—. Uno de ellos está justo en medio de las flores que plantaste ayer, lo que me hizo pensar que ya habías lidiado con algo de esta naturaleza antes. ¿Tienes alguna forma de convencer a los topos de que se vayan? ¿O debería llamar a control de plagas?

	—No hace falta, tengo una mezcla que puedo usar para… —No pudo evitarlo y estalló en carcajadas—. Convencerlas.

	Hizo un sonido de consideración. 

	—¿Te estás burlando de mi elección de palabras?

	—En absoluto. Me imagino una negociación formal. Una vez firmados los contratos, estrecharemos la patita. Hará su pequeña maleta y prometerá escribir…

	—Eres muy entretenida, Hallie. —Brevemente, escuchó un tic-tac, como si él se hubiera acercado el reloj a la cara—. Lo siento, solo tengo cinco minutos para esta llamada. ¿Eres capaz de llegar o debería tratar de sacarlo con la manguera?

	—Dios, no. No hagas eso. —Se pasó una mano por el cuello, aunque él no podía verla—. Solo vas a ablandar el suelo y hacerle más fácil cavar.

	Owen la miró horrorizado por encima de su hombro. Aficionado, articuló. 

	—Tengo trabajo esta tarde, pero puedo pasarme después —le dijo a Julian.

	—¿A qué hora?

	—Cuando termine.

	El aliento de Julian se liberó en su oído. 

	—Eso es extremadamente vago.

	¿Cómo podía ser tan dolorosamente obvio que alguien no le convenía y, sin embargo, su voz grave y el mero hecho de que la hubiera llamado le estaban provocando un alud de lodo en el estómago? No tenía ningún sentido. Su persistente enamoramiento la hacía sentir como una adolescente tonta e ingenua. Al mismo tiempo, la expectativa de volver a verlo hacía que Hallie se mareara. 

	Así que se permitiría ir al viñedo una vez más, aun a riesgo de prolongar su enamoramiento más de lo debido. Pero no iba a ponerse contra las cuerdas por él. Oh, no. En este punto, su orgullo estaba en juego con este tonto sin memoria. 

	—Vago es todo lo que tengo, me temo. —Ella miró fijamente directamente a un iris por apoyo moral—. Tómalo o déjalo.

	Iba a mandarla a la mierda. Se convenció a sí misma de esa posibilidad mientras el silencio se prolongaba. A la familia Vos le salía el dinero por las orejas. Podían encontrar a otra persona que les resolviera el problema del topo en cualquier momento. Julian no la necesitaba necesariamente. 

	—Hasta después, Hallie —susurró—. Dios sabe cuándo.

	—¿Por qué? —soltó ella.

	—¿Disculpa?

	¿Por qué no podía simplemente despedirse y colgar el teléfono como una persona normal? Owen la miraba con extrañeza. Como si tal vez se hubiera dado cuenta de que no era una llamada normal y cada vez sintiera más curiosidad. 

	—¿Por qué me quieres allí, específicamente, para las negociaciones con los topos? Obviamente te molesta que no pueda dar una hora formal.

	—Es una pregunta muy directa para alguien tan empeñada en ser vaga.

	—No estoy… empeñada a… —¿Estaba empeñada en ser vaga?—. Por favor, satisface mi curiosidad.

	—¿Tu amigo Owen sigue ahí?

	¿Seguía? Miró hacia arriba, mostrándole una sonrisa apretada a Owen, que sin duda estaba tratando de escuchar a escondidas. 

	—Sí, está ahí. ¿Por qué?

	—Para satisfacer mi curiosidad. —Casi pudo escuchar el apretar de su mandíbula. ¿Le molestaba que ella estuviera en algún lugar con otro hombre? No. De ninguna manera. Eso no tenía sentido, ni siquiera en lo más mínimo—. Muy bien. Sí, quiero, específicamente, que vuelvas e intervengas con el topo. Cuando te fuiste ayer, dijiste: «Me alegro mucho de volver a verte», y el hecho de que no pueda recordar cómo o dónde nos conocimos ha disparado mi concentración al infierno.

	—Oh. —Bueno. No se lo esperaba. De hecho, ella había tenido la impresión de que estuvo aliviado de verla irse y no podía importarle menos los saludos—. Lo siento. No sabía que iba a ser para tanto.

	—Seguro que no lo sería. Para la mayoría de la gente.

	Hallie pensó en la meticulosidad con la que apilaba los apuntes de sus clases. Con qué precisión se arremangaba las mangas de la camisa. La forma en que no podía dejar de escribir hasta que se acababa el tiempo. 

	—Pero tú necesitas las cosas organizadas y ordenadas. ¿Verdad?

	Expulsó un suspiro. 

	—Así es.

	Eso era. Julian no quería volver a verla por atracción o porque disfrutara de su compañía. Simplemente necesitaba que su relación se cerrara para poder volver a su manía de escribir a máquina. 

	Tal vez ella también necesitaba que su relación, por casual que fuera, quedara bien atada.

	El topo no era el único que necesitaba seguir adelante.

	—Está bien. —Se tragó el objeto que tenía en la garganta—. Tal vez te diga cómo nos conocemos más tarde.

	—Vago.

	—Adiós, Julian.

	Cuando colgó el teléfono, Owen la miró interrogante. 

	—Fue una conversación rara. —Se rio entre dientes.

	—¿Verdad? —Ella empujó lentamente su carrito junto a él—. Los topos ponen a todo el mundo de los nervios.

	Un ruido metálico sonó detrás de Hallie, indicando que Owen había dado la vuelta a su carro para que pudieran caminar en la misma dirección. Normalmente eso no la molestaría. Al menos no en el vivero, donde las flores de colores brotaban de la tierra allá donde mirara, actuando como pequeños y brillantes amortiguadores. Pero antes de la llamada de Julian, Owen había estado a punto de invitarla a salir. Y ella se había resignado a decir que sí. ¿Y ahora? Ahora dudaba. Una vez más, por Julian Vos. 

	Hombre, realmente necesitaba sacarse al profesor Antebrazos de la cabeza, de una vez por todas. No estaba siendo justa consigo misma. O con Owen, para el caso.

	—Owen. —Hallie paró el carro bruscamente y se giró, mirándolo a los ojos. Lo que pareció aturdirlo—. Sé que quieres invitarme a cenar. A una cita de verdad. Y quiero decirte que sí. Pero necesito un poco de tiempo. —Los intensos ojos bourbon de Julian parpadearon en su mente, pero en lugar de estancar su discurso, le dieron el impulso para seguir adelante—. Eso es pedir mucho, teniendo en cuenta el espacio que ya me has dado. Si dices que no, lo entenderé.

	—No voy a decir que no. —Se frotó la nuca—. Claro que no. Tómate tu tiempo. —Pasó un tiempo mientras se serenaba—. Solo te pido que me tomes en serio. 

	Sus palabras la golpearon como piedras. 

	—Lo haré —dijo ella, diciéndolo en serio.
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	Puede que Hallie haya sido imprecisa con su momento, pero su llegada resonó como un espectáculo de fuegos artificiales. El gruñido del motor de su camión se apagó, seguido por el portazo oxidado. Un perro comenzó a ladrar y sus amigos se unieron en solidaridad, anunciando la entrada de su reina.

	Julian se sentó en el escritorio de su oficina imprimiendo un artículo sobre un reloj de sol que había sido descubierto recientemente en Egipto. Planeaba leerlo esta noche antes de acostarse con fines de investigación. Su mano se detuvo en el camino hacia la impresora, y se inclinó hacia un lado lentamente, mirando más allá del monitor de su computadora hacia el patio más allá. Y cuando sus tirabuzones rubios, esta vez atados en un coletero blanco, aparecieron a la vista, su boca se secó completamente. Una reacción muy desconcertante ante alguien que se tomaba a la ligera los tiempos de llegada le había causado estrés todo el maldito día. ¿Junto con el hecho de que había perdido horas de sueño la noche anterior intentando averiguar cómo se conocían? Basta decir que, su atracción por ella era irritante.

	Una que esperaba olvidar después de esta noche.

	Solo necesitaba anudar este pequeño cabo suelto, y volvería a dormir, trabajar y concentrarse como siempre.

	Según su madre, había sufrido de ansiedad de niño. Episodios de nervios, los había llamado Corinne, la única vez que habían tenido una discusión del tema. Nadie tenía idea si su ansiedad fue precipitada por cierto evento o si simplemente había nacido con temor en sus huesos, pero a los seis años comenzó a ver a un terapeuta.

	El doctor Patel le dio a Julian el regalo de los horarios. Hasta el día de hoy, una lista organizada de tiempos y actividades fue la herramienta que utilizó para controlar su ansiedad. En pocas palabras, funcionó.

	Al menos, justo hasta el incendio del viñedo hace cuatro años. Por primera vez desde la infancia, había perdido el control de la estructura, porque el tiempo no significaba nada en un incendio. Desde ese fin de semana, había mantenido los horarios aún más apretados que antes, negándose a tener otro desliz. Otra fuga por las grietas. El colapso mental de Garth fue una llamada de atención, el ímpetu para dar un raro paso atrás y reevaluar.

	Antes del incendio, Julian había regresado a St. Helena cada agosto al comienzo de la temporada de la cosecha de uva, permaneciendo en el viñedo durante un mes y asegurándose de que el proceso anual transcurriera sin problemas, después de lo cual regresaba a Stanford en el otoño para enseñar. Incluso desde la distancia, consultaba sobre asuntos propios de la bodega. Pero ya no. Tal vez si Julian hubiera tomado en algún momento un respiro, podría haber evitado lo que sucedió después de que las llamas provocaron el daño. Su padre podría haber seguido confiando en él para ayudar a administrar el viñedo, en lugar de dejarlo todo en manos de su madre e irse a Italia.

	Un hueso pareció crecer de costado en su garganta.

	Centrarse en el problema en cuestión.

	Esta joven a la que aparentemente había conocido en algún momento del pasado estaba hurgando en la red cuidadosa que había construido a su alrededor. Probablemente no debería haberla llamado aquí. Había sido un riesgo. Había sopesado la amenaza a su cordura contra la recompensa del conocimiento (y bien, la maldita necesidad de volver a verla) y sorprendentemente, la columna de riesgo había perdido.

	Ahora estaba pagando el precio.

	Los perros aullando fueron lo suficientemente distractores, pero no tanto como ella. A pesar de que había llegado la tarde, el sol seguía poniéndose fuerte en el cielo de Napa. Los rayos anaranjados se posaron sobre ella como focos encantadores, dando un brillo juvenil a sus mejillas. ¿Alguna vez dejaba de sonreír? Sus labios siempre parecían curvados, como si estuviera guardando un secreto, y lo estaba, se recordó a sí mismo. Esa es principalmente la razón por la que la había llamado, en lugar de simplemente hacer él mismo la mezcla casera repelente de topos (en realidad, la información estaba a una búsqueda rápida en Internet). No desear la silueta de las curvas de Hallie.

	—Jesucristo, recobra la compostura —gimió, pasando una mano por su rostro y apartándose de su escritorio. Acomodó su silla y enderezó el teclado inalámbrico antes de girarse y caminar hacia el frente de la casa. Sí, la noche anterior había perdido el sueño por más de una razón. Intentar desenterrar un recuerdo olvidado fue cómo empezó. Pero todo ese pensamiento sobre la rubia burbujeante y su camiseta ajustada lo había llevado a algo muy diferente. Dos veces.

	¿Cuándo fue la última vez que se masturbó dos veces en una noche? Tenía que estar en la escuela secundaria. E incluso en ese entonces, no podía recordar haber sido tan… vigoroso al respecto. Nada menos, mientras yacía boca abajo sobre su estómago. Se había visto obligado a arrojar las sábanas en la lavadora en medio de la noche y mudarse a uno de los otros dormitorios. Un giro humillante de los acontecimientos si alguna vez hubiera escuchado uno. De hecho, llamarla aquí fue increíblemente estúpido.

	¿Y si esta visita no le daba un cierre? ¿Intentaría volver a verla?

	De vuelta en Palo Alto, salió a propósito con mujeres que no ocuparan demasiado espacio mental. Mujeres que mantenían horarios ajustados y no tenían problemas para coordinarlos para cosas como la cena, el sexo o una función de trabajo. Hallie ni siquiera calculaba su tiempo estimado de llegada. Si pasaban mucho tiempo juntos, en una semana le colocarían una camisa de fuerza. Así que sí, conseguir el cierre y volver al trabajo. El plan era firme.

	Muy parecido a lo que había sido la noche anterior.

	Julian abrió la puerta principal disgustado consigo mismo, la cerró detrás de él y descendió los escalones hasta el camino de entrada. Luego torció a la derecha hacia el jardín, donde Hallie se sentó con las piernas cruzadas frente al agujero de topo más reciente, sacudiendo algo en una gran botella de plástico.

	—Hola, profesor —llamó ella, su voz resonando levemente a través del viñedo.

	Los perros corrieron a saludarlo, ladrando y gruñendo en el aire. Les dio palmaditas en la cabeza, uno por uno, observando con impotencia cómo babeaban por toda la pernera de su pantalón.

	—Hola, Hallie. —Uno de los perros le dio un empujoncito a la mano de Julian hasta que lo rascó correctamente—. ¿Cuáles son sus nombres?

	—El labrador amarillo es Petey. Mi abuela era una gran admiradora de los Little Rascals originales. —Señaló al schnauzer—. Ese es el General. No Generales. El General, porque manda a todo el mundo. Y el bóxer es Todd. No puedo explicarlo, simplemente parece un Todd.

	Julian se reclinó para estudiar al bóxer.

	—Eso es inquietantemente exacto.

	Ella soltó una carcajada, como si estuviera aliviada de estar de acuerdo. A él también le gustó. Demasiado.

	Cíñete a los negocios.

	Señaló la botella de plástico con la cabeza.

	—¿Qué hay en la fórmula? —Como si ya no lo supiera.

	—Menta y aceite de ricino. Odian el olor.

	Se puso de rodillas y sacó unas bolas de algodón del bolsillo de sus pantalones cortos de mezclilla. Hoy eran más ligeros. Más descoloridos. Lo que significaba que la tela se pegaba como calzoncillos a su trasero, mientras el sol acariciaba la mezclilla gastada en oro bruñido. Su camiseta de hoy no era tan ajustada, afortunada o desafortunadamente, pero las manchas de tierra de sus dedos estaban directamente sobre sus senos, como si se hubiera limpiado las manos en ellos, sus palmas rozando justo sobre los pezones. Arriba y abajo. Manoseándose en el patio delantero de alguna aldea suburbana, con las rodillas torciéndose en la tierra.

	Esto se está poniendo vergonzoso.

	A medida que observaba a Hallie remojar las bolas de algodón, reprimió su atracción lo más posible, intentando concentrarse en asuntos más prácticos. Como desenredarse con esta persona.

	—Hallie, dime cómo nos conocemos.

	Había comenzado a asentir a la mitad de su demanda, esperándolo obviamente, lo cual a él no le gustó. Lo irritaba ser predecible para ella.

	—Nunca dije que nos conocíamos. Solo dije que era bueno verte otra vez.

	Sí. Eso era cierto. No se conocían en absoluto. Y no lo harían.

	¿Por qué eso solo intensificó la picazón?

	—Entonces, ¿dónde nos hemos visto?

	Un rubor subió por un lado de su rostro. Pensó por un momento que la puesta de sol era la responsable, pero no. La jardinera estaba sonrojada. Y contuvo la respiración involuntariamente.

	—Está bien, ¿recuerdas...? —comenzó.

	El infierno se desató antes de que pudiera terminar.

	Tan pronto como Hallie dejó caer esas bolas de algodón fragantes en el agujero de topo, el tonto asomó la cabeza por el otro extremo. Solo así. Un juego de la vida real de golpea al topo. Y los perros se volvieron jodidamente locos. Si Julian pensó antes que eran ruidosos, sus ladridos emocionados no fueron nada comparados con los chillidos y aullidos de alarma a medida que corrían hacia la ardilla emergente, quien, sabiamente, salió corriendo para salvar su vida.

	—¡Niños! ¡No! —Hallie se puso de pie de un salto y corrió tras los tres perros—. ¡Vuelvan aquí! ¡Ahora!

	Julian vio cómo sucedió todo en un semi-trance, preguntándose cómo su plan de tomar un plato de sopa y leer el artículo del Smithsonian que había impreso se había descarrilado de manera tan espectacular. Había anticipado tener la cabeza despejada durante el resto de su estadía en Napa, esta irregularidad del pasado habiéndose resuelto. Pero, en cambio, ahora estaba corriendo hacia esta fuerte explosión de caos, preocupado de que Hallie pudiera interponerse entre el perro y el topo y ser mordida accidentalmente por su problema.

	Guau.

	En realidad, no le gustaba la idea de que ella fuera mordida.

	O resbalara. En el barro. Arriesgándose a una lesión.

	Porque eso es lo que estaba pasando. Se giró en cámara lenta en un remolino de extremidades y tirabuzones, y después su trasero aterrizó con fuerza en el banco de tierra que bordeaba el jardín delantero.

	—Hallie —ladró Julian (genial, ahora él también estaba ladrando) y la atrapó por detrás de las axilas—. Cristo, no puedes simplemente salir corriendo así como así. ¿Qué ibas a hacer si los atrapabas?

	Le tomó unos segundos darse cuenta de que todo su cuerpo temblaba de risa.

	—Por supuesto, aquí es cuando elijo tener la caída más vergonzosa de mi vida. Por supuesto que sí.

	La hizo girar, frunciendo el ceño ante esa declaración extraña.

	Gran. Error.

	El sol en su rostro hizo que todo lo que los rodeaba, el cielo infinito, el viñedo laberíntico y las rayas de nubes, todo, pareciera inadecuado. Algo tiró dentro de él como un hilo. La forma de su boca… su diferencia de altura. ¿Había incluso algo familiar en su olor a tierra?

	Un objeto pesado se estrelló contra la pierna de Julian, seguido de otro. Todd se interpuso entre Julian y Hallie, ladrando en rápida sucesión. Detrás de Hallie se escuchó un crujido, y allí se fue de nuevo el topo, seguido de Petey y el General.

	—¡Niños! —gritó Hallie, corriendo tras ellos.

	Persiguieron al maldito topo de vuelta al agujero.

	Hallie gimió y levantó las manos en el aire.

	—Probablemente se marchará en algún momento de la noche cuando mis bestias se hayan marchado. De ninguna manera podrá soportar el olor por mucho tiempo.

	Aún podía sentir la piel suave de sus brazos en sus palmas, así que le tomó un momento recuperarse lo suficiente para responder.

	—Estoy seguro de que tienes razón… —empezó, doblando los dedos hacia adentro para capturar la sensación antes de que se desvaneciera.

	Pero ella no lo escuchó, porque estaba ocupada discutiendo con sus tres perros frenéticos. En pantalones cortos cubiertos de barro. Uno de sus pies deslizándose peligrosamente hacia el agujero del topo. Si un esguince de tobillo no fuera inminente, entonces algo más anárquico probablemente ocuparía su lugar. Ahora estaría libre toda la noche. Le había hecho esto por segunda vez, y necesitaba tomarlo como una señal para mantenerse alejado. Los horarios estrictos impedían que el suelo se levantara y se lo tragara entero.

	No sobreviviría de nuevo a la vergüenza de esa espiral descendente. La noche del incendio, se aferró a su temple lo suficiente para hacer lo que era necesario, pero lo que siguió fue suficiente para llevar a su familia a cuatro rincones diferentes de la tierra, ¿no?

	Julian requería orden. Hallie era el desorden en persona. Parecía rechazar el mismo método que él usaba para hacer frente a la ansiedad. Sí, era hermosa y vivaz. Inteligente. Fascinante.

	¿También? Tan completamente mal para él que un escritor de comedia de situación no podría inventarlo.

	Entonces, ¿por qué estaba tan interesado en sus pensamientos y acciones?

	O si este personaje de Owen era en realidad solo un amigo o un novio de alguna descripción.

	Maldición, tenía poco sentido.

	Una vena latía detrás de su ojo. Anhelaba lápiz y papel en blanco, algo simple en lo que pudiera concentrarse, porque estar cerca de Hallie era como mirar a través de un caleidoscopio mientras alguien lo giraba muy rápido.

	—Julian, ¿está todo bien?

	Abrió los ojos. ¿Cuándo los había cerrado?

	—Sí. —Se dio cuenta de la forma incómoda en que ella se paraba ahí, como si el barro de sus pantalones cortos estuviera comenzando a endurecerse—. Vamos. —Pasó junto a ella hacia la casa—. Te conseguiremos algo limpio para ponerte.

	—Ah, no, está bien —le gritó a su espalda retirándose—. En cierto modo, voy todos los días a casa en estas condiciones. Por lo general, me desvisto en el patio trasero y me lavo con la manguera. —Luego, para sí misma—: Hallie, no compartas demasiado ni nada así.

	No pienses en los riachuelos de agua corriendo por su cuerpo maduro.

	No lo hagas.

	Julian sostuvo la puerta para Hallie, apretando la mandíbula, quien pasó caminando torpemente, intentando sostener la mezclilla lejos de sus muslos. Cuando los perros intentaron seguirla hasta la casa de huéspedes con patas embarradas que parecían cubiertas de chocolate, Julian señaló al General con un dedo severo.

	—Siéntate.

	El trasero del schnauzer golpeó el suelo, agitando la cola en un borrón. El bóxer y el labrador siguieron el ejemplo de su amigo, dejándose caer en la base de las escaleras y esperando.

	—¿Cómo hiciste eso? —susurró Hallie detrás de él.

	—Al igual que los humanos, los perros anhelan el liderazgo. Obedecer está en su ADN.

	—No. —Arrugó la nariz hacia él—. Quieren comer caracoles y aullar a los camiones de bomberos.

	—Hallie, se les puede entrenar para que no hagan esas cosas.

	—Pero los estás obligando a negar sus impulsos naturales.

	—No, estoy evitando que el barro ingrese a la casa.

	Miraron hacia abajo simultáneamente para encontrar que ella había dejado cuatro huellas justo dentro de la puerta. Con un tono sonrosado en las mejillas, se quitó los zapatos de goma y los empujó lo más cerca posible de la puerta, dejándola descalza sobre el limpio suelo de madera. Tenía esmalte de uñas azul cielo en los dedos de sus pies, margaritas pintadas en las uñas más grandes.

	—Julian Vos, si me dices que me siente, voy a darte una patada en la espinilla.

	Una ligereza extraña subió por su esternón, deteniéndose justo debajo de su garganta. Un temblor en sus labios lo tomó por sorpresa. ¿Él… quería reír? Ella parecía pensar eso, ¿no? La forma en que miraba su boca, un brillo apareciendo en sus ojos ante su rara demostración de humor. De repente, fue mucho más consciente de su ubicación: a centímetros de distancia en una casa resplandeciendo con el sol de la tarde, y nuevamente sintió un tirón de reconocimiento, pero no pudo encontrar la fuente.

	Dios lo ayudara, estaba demasiado distraído, incapaz de mirarla sin que su atención se desviara hacia su boca, preguntándose si ella besaba tan salvajemente y sin ritmo como lo hacía con todo lo demás.

	Probablemente.

	No. Definitivamente. Y él odiaría la imprevisibilidad de ello. De ella.

	Sí, claro.

	—Te conseguiré esa camisa —dijo, girando sobre sus talones. Aunque no la vio adentrarse más en la casa, sintió que se encontraría con él en la cocina, el corazón y punto focal de un hogar, no es que la usara para mucho además de preparar pavo con trigo integral, sopa y café. Dentro del dormitorio, vaciló por un momento en la cómoda, observándose en el espejo. Cabello desordenado de sus dedos, tirantez alrededor de sus ojos y boca. Respiró hondo y miró su reloj.

	6:18 p.m.

	Su nuca se tensó, así que llenó sus pulmones una vez más y trazó un horario nuevo. Comería a las seis y media, y leería su artículo. A las siete, Jeopardy! Siete y media, ducha. Luego tomaría algunas notas sobre el plan de escritura de mañana, las tendría listas para ir a su escritorio por la mañana. Si seguía este horario, se permitiría tomar un vaso de whisky.

	Sintiéndose más en control, Julian sacó una camisa gris doblada del cajón superior. Una con el logo de Stanford serigrafiado en el bolsillo. Tal como había predicho, gracias a Dios, encontró a Hallie en la cocina. Pero ella no levantó la cabeza cuando él entró porque estaba mirando con el ceño fruncido algo en la isla de granito en medio de la habitación. ¿Qué encontró tan ofensivo en su pila de correo? Había enviado su correspondencia al viñedo durante el verano, pero el servicio postal tardó en iniciar el cambio, lo que significaba que en ese momento estaba recibiendo principalmente basura.

	Pellizcó uno de esos anuncios entre el índice y el pulgar, dándole la vuelta y dejando escapar un sonido angustiado por lo que fuera que estuviera en la parte posterior.

	—Miércoles de Vino Salvaje… —murmuró—. “Déjanos vendarte los ojos y atiborrarte de vino. Adivina la cosecha correctamente y gana un viaje a la pared del queso”. Odio lo divertido que suena.

	—¿Disculpa?

	—UNCORKED. —Parpadeó rápidamente, como para evitar que se le humedecieran los ojos, y Julian experimentó un pellizco incómodo en el pecho—. La nueva sensación de bar de vinos en la ciudad.

	Puso la camisa de Stanford frente a ella, una ofrenda que esperaba evitaría lo que sea que le estuviera pasando emocionalmente.

	—No te gusta este lugar nuevo —supuso.

	Y entonces murió un poco, porque ella usó la camisa de Stanford para secarse los ojos.

	Cuando había servilletas perfectamente buenas a su alcance.

	—Bueno. Nunca he entrado. No conozco personalmente a los dueños ni nada así. Podrían ser personas encantadoras que no se dan cuenta de que le están robando el sustento a una anciana dulce.

	—¿Qué quieres decir?

	—Corked está justo al lado. Un pequeño y tranquilo bar de vinos propiedad de Lorna. Ha estado allí desde finales de los años cincuenta. Mi abuela y yo solíamos pasar horas sentadas en la mesa blanca de hierro forjado afuera. Era nuestro lugar. Lorna me daba una copa de vino llena de jugo de uva, y mi abuela y yo resolvíamos crucigramas o planeábamos jardines juntas. —Se miró los dedos durante unos segundos—. De todos modos, ahora todo el lugar está vacío porque UNCORKED se mudó al lado. Tienen una bola de discoteca las veinticuatro horas afuera y un sinfín de trucos para atraer a los turistas. La peor parte es que nombraron su tienda específicamente como un juego de palabras con el bar de Lorna y se burlaron de él. Sin embargo, a nadie parece importarle. Lorna tiene degustaciones tranquilas e íntimas sin fanfarrias. ¿Cómo se supone que va a competir con Hacer Girar la Botella para Adultos?

	Sus ojos adquirieron un brillo que lo preocupó, así que tomó una servilleta y se la entregó, suspirando cuando ella volvió a usar la camiseta en su lugar.

	—Estás muy molesta por esto. ¿Eres cercana a Lorna o algo así?

	—Era más cercana a mi abuela, pero sí, somos amigas. Y nos hemos vuelto mucho más amigables desde que comencé a asistir a catas de vino diarias para compensar el efecto de UNCORKED.

	La comisura de su boca tiró un poco.

	—Beber durante el día siempre es la solución.

	—Nunca dijo nadie. Ni siquiera en Napa. —Pareció casi pensativa por un instante—. Definitivamente me ha hecho más propensa a cometer delitos menores.

	Esperó a que ella dijera que estaba bromeando. No lo hizo.

	Con una gran inhalación, dejó que la camisa se desplegara sobre su regazo.

	—Solo voy a ponerme esto afuera antes de subirme al camión, así no lleno nada de barro. —Salió de su cocina con una última mirada al anuncio de la tienda de vinos—. Debería decir, más barro.

	Su plan había sido sacar a Hallie por la puerta rápidamente, de modo que pudiera comenzar a revisar las cosas de su lista de tareas pendientes para la noche, pero cuando ella comenzó a salir de la cocina, una ola de ansiedad en su estómago lo sorprendió y dijo:

	—¿Quieres una bebida? —Era una oferta totalmente normal. Solo estaba siendo un anfitrión amable—. Obviamente, tengo vino. O whisky.

	Esta noche incluso podría necesitar dos whiskies.

	¿Podría abandonar los límites estrictos que se había autoimpuesto lo suficiente como para permitir esa indulgencia?

	La oferta de una bebida también la había sorprendido visiblemente.

	—Ah. No lo sé. —Lo consideró un momento. Un momento largo. Como si estuviera intentando tomar una decisión importante. ¿Sobre él? ¿Qué era?—. Será mejor que no —respondió en voz baja—. Voy a conducir.

	—Cierto —dijo, encontrando que su garganta se estaba secando—. Muy responsable de tu parte.

	Ella tarareó, asintiendo hacia la botella casi llena de whisky Woodford Reserve puesta junto a la estufa.

	—Aunque, deberías tomarte uno. Un topo en casa podría incluso hacerte ganar dos. —Vaciló en el umbral de su cocina, esta jardinera de cabello salvaje con pantalones cortos embarrados y una vendetta contra una tienda de vinos—. ¿Qué tendrías que hacer para ganarte dos?

	Su cabeza se levantó rápidamente.

	Porque él se había estado preguntando exactamente lo mismo.

	¿Cómo ella…?

	Y entonces recordó. Ayer. Cuando ella entró en su oficina y leyó por encima de su hombro y después preguntó: ¿Es verdad? ¿No te permitirás tomar una copa al final del día a menos que escribas durante los treinta minutos completos? Nunca respondió a su pregunta, pero se aferró a ella. ¿Tenía tanta curiosidad por sus hábitos?

	Julian nunca le había contado a nadie sobre su sistema de fijación de objetivos. Probablemente sonaría completamente idiota en voz alta. Pero captó la sensación… bueno, no pudo evitar sentir como si ella se fuera para siempre, para no volver jamás, entonces, ¿qué daño haría revelar esta parte de sí mismo? Cayó sobre su trasero y lloró frente a él en el espacio de veinte minutos. Tal vez una parte de él esperaba que admitir su comportamiento peculiar los igualaría. La haría… sentirse mejor.

	Lo cual era preocupantemente importante para él.

	—Solo tomo dos tragos al final de un semestre. El resto del año, me permito el whisky si he revisado las cajas del día. —Había tenido razón. Sonaba idiota en voz alta, pero así era como permanecía unido. El tiempo siempre había sido esas puntadas recorriendo el tejido de su vida, y no tenía nada más que gratitud por la estructura que le brindaba—. Por ejemplo, si llegué a tiempo a todas partes. A clase, a reuniones. Si completé mi carga de trabajo y planeé para el día siguiente. Borré mi bandeja de entrada. Duché. Entonces recibo la bebida.

	Ella lo miró fijamente. No juzgando. Solo absorbiéndolo todo.

	—He ajustado mi rutina durante el verano… —añadió innecesariamente, solo para llenar el silencio—. Supongo que se podría decir que estoy en modo vacaciones.

	Una risita abrupta escapó de su boca.

	Y la satisfacción se deslizó desde su cuello hasta lo más profundo de su vientre.

	Él la había hecho reír. Sí, pero ahora solo se veía un poco… ¿triste?

	—Julian, no creo que haya dos personas más diferentes en todo este mundo. —Nuevamente, no dijo esas palabras como un juicio. Más como una reflexión. O una observación—. ¿Y tú?

	—No —se vio obligado a admitir—. No lo hago.

	Extrañamente, eso no significaba que él quisiera que ella se fuera.

	Su mirada fue de Hallie al anuncio de UNCORKED.

	—¿De verdad llamaron a su tienda UNCORKED y se mudaron justo al lado de una tienda llamada Corked?

	Ella levantó las manos, como si estuviera aliviada de finalmente tener la atención de alguien con respecto al asunto.

	—Sí.

	—Me sorprende que la asociación empresarial local permitiera eso.

	—Les he enviado correos electrónicos en siete ocasiones distintas. ¡El último fue en mayúsculas!

	Él tarareó, no del todo sorprendido de encontrar sus dedos temblando.

	—¿Qué estás pensando? —preguntó ella lentamente, girándose ligeramente para mirar por encima del hombro—. Parece que estás intentando visualizar un salpicadero nuevo.

	Casi no dijo nada y la acompañó hasta la puerta. Pero ya había esbozado los juegos mentales que jugaba consigo mismo. ¿Qué sentido tenía contenerse ahora? Después de todo, extraña, confusamente, no estaba del todo listo para dejarla ir.

	—No me gusta cuando las cosas están fuera de orden de esta manera. No se debería haber permitido que una tienda se mudara y representara una amenaza directa para el negocio de al lado.

	—Estoy de acuerdo.

	Sobre todo no le gustaba toda la situación haciendo llorar a Hallie, pero dejaría esa parte fuera.

	—Cuando las cosas son injustas o desordenadas, tiendo a…

	—¿Qué?

	—Tengo algo así como una vena competitiva. Una pequeña. Por ejemplo, el año pasado un Jeopardy! el concursante dio su respuesta después del timbre y se le dio crédito. No parecía gran cosa en ese momento, pero ganó Final Jeopardy con un margen de cien dólares. Así que, como ves, una pequeña brecha en la equidad puede causar un efecto de bola de nieve. —Hizo una pausa para medir su reacción, decidiendo que parecía más curiosa que crítica—. Muchos de nosotros nos pusimos en contacto con el programa y sugerimos… bastante firmes que se le permitiera competir de nuevo al otro competidor. Y ellos cedieron.

	—Oh Dios mío. —Se balanceó sobre sus talones—. Eres fanático de Jeopardy! Siempre me pregunté, ¿quiénes son estas personas? ¿Quién se siente tan apasionado para hacer rendir cuentas a este concurso? Eres tú.

	Resopló.

	—Somos miles. —Los segundos pasaron—. Al menos, cientos.

	Contuvo una sonrisa muy visiblemente.

	—¿Qué tiene esto que ver con UNCORKED?

	La oferta de ayuda se asentó justo en su lengua, pero no podía hacer eso. Ayudar significaría pasar más tiempo con ella, y ya había decidido que no era una buena idea, a pesar de que parecía que no podía dejar de prolongar su familiaridad. ¿Hace unos minutos no había estado saliendo por la puerta? Él había sido quien la detuvo.

	—Es posible que no puedas evitar que UNCORKED siga funcionando, pero puedes ayudar a competir a los más débiles.

	—¿Estás diciendo que amañar su bola de discoteca no es una solución?

	—¿Qué?

	Apretó los labios, sus ojos brillando con diversión.

	—¿Las bromas telefónicas también están fuera?

	—Hallie, Dios mío. ¿Has estado llamando para molestar a esta nueva tienda de vinos?

	—Sí —susurró—. Eres del tipo que se sienta con Lorna y encuentra formas de ahorrar dinero. O renovar su marca. Mi enfoque es menos lógico, más reaccionario. Como dije, somos las dos personas más opuestas del mundo.

	—¿No crees que podría bromear con alguien?

	En serio, ¿qué demonios salía ahora de su boca? Su vena competitiva estaba tarareando, seguro. Pero Hallie obviamente pensaba que era aburrido y soso, y por alguna razón, no podía dejar que se fuera con esa impresión de él. Incluso si fuera cierto.

	Nunca había hecho una broma telefónica en su vida.

	—No, no creo que puedas —respondió ella, estudiando sus uñas—. Julian Vos, realeza del vino de St. Helena, ¿haciendo una broma telefónica a un vendedor local? Inaudito.

	Eso fue todo. Ahora no tenía elección.

	—Muy bien. —Sacó su teléfono de su bolsillo trasero, sonriendo cuando ella deslizó el anuncio a través de la isla en su dirección, apoyando la barbilla en una muñeca doblada y frunciendo los labios, claramente escéptica de que lo hiciera. Y en serio, ¿por qué se involucraba en este comportamiento? ¿Para impresionar a esta mujer con la que no tenía por qué pasar el tiempo? ¿O en realidad solo era para hacerla sentir mejor después de haber llorado?

	Porque incluso minutos después, el nudo debajo de su cuello seguía muy opuesto a su llanto. Ella era demasiado… alegre. Demasiado radiante para eso.

	Esta mujer debería estar feliz en todo momento. Era lo suficientemente inteligente como para saber que una persona no podía ser responsable de la felicidad de otra. No plenamente. Pero se encontró preguntándose cómo sería desempeñar ese papel para Hallie. Obviamente, en otra vida.

	Un dador de tiempo completo de Hallie Sonrisas.

	De repente, valoró mucho menos su ejercicio como docente.

	Deja de ser ridículo.

	—Ponlo en altavoz —le dijo, su duda comenzando a perder terreno.

	Haciendo lo que ella le pidió, levantó una ceja y marcó el número.

	Su boca se abrió sorprendida.

	Un joven contestó después del quinto timbre.

	—Hola, hablas con UNCORKED. —Música sonaba de fondo—. Te emborracharemos y te diremos que eres bonita.

	Julian y Hallie intercambiaron una mirada fulminante. Comprendió entonces que este pequeño acto de rebelión los había convertido en una especie de compañeros de equipo. Por supuesto, temporalmente.

	—Sí, hola —dijo enérgicamente—. Es el departamento de salubridad. Temo que tengo muy malas noticias.

	Se hizo una pausa.

	—¿El departamento de salubridad? Por qué… —balbuceó—. ¿Malas noticias?

	—Sí, vamos a tener que cerrarlos.

	Parecía que las piernas de Hallie ya no funcionaban. Sus manos le taparon la boca, y la mitad superior de su cuerpo cayó sobre la isla en busca de apoyo.

	—Oh, Dios mío —jadeó ella.

	—¿Por qué nos cierran? —gimió el caballero.

	—Es la bola de discoteca. —Los costados de Hallie comenzaron a temblar de risa, por lo que fue casi imposible mantener una expresión seria. O que su frío corazón muerto hiciera el cancán3—. Según la sección cincuenta y tres guion M del manual del código de salud, están violando directamente el derecho del público a evitar el mal baile.

	Una maldición aguda.

	—¿Otra broma telefónica? ¿Estás trabajando con esa mujer…?

	—Sí. —Julian colgó, dejando su teléfono cuidadosamente—. Y así es cómo se hace.

	Aún incapaz de dominar su risa, Hallie puso una mano sobre su pecho.

	—Eso fue… como… el Cadillac de las bromas telefónicas. —Empujándose fuera de la isla, lo miró como si lo hiciera con nuevos ojos, antes de sacudirse ligeramente—. Gracias. A excepción de los amigos que he arrastrado a esta rivalidad, me he sentido bastante sola en mi indignación.

	Él la había hecho sentir menos sola. Además de provocar una de sus Hallie Sonrisas.

	Se siente como la mañana de Navidad. La gente siempre decía eso, pero él nunca podía entenderlo, porque abrir los regalos con la familia Vos había sido un asunto tranquilo y apresurado.

	Ahora podía entender mejor esa frase.

	—No hay problema —dijo sucintamente.

	Asintieron el uno al otro por un momento largo.

	—¡Bueno, tienes mi palabra de que nunca más me burlaré de los guerreros del tablero de mensajes de Jeopardy!

	Sus labios saltaron.

	—Entonces, supongo que mi trabajo aquí está hecho.

	Tan pronto como dijo las palabras, quiso retirarlas en cierto modo. Porque ella pareció interpretarlas de una manera que él no había pretendido. Como en, hora de irse.

	—Adiós, Julian —dijo, asintiendo. Pasó junto a él al salir de la cocina, dejando la tierra y la luz del sol flotando en el aire—. Toma esas bebidas. Definitivamente te las ganaste.

	Todo lo que pudo hacer fue inclinar la cabeza rígidamente, girar y seguirla hasta la puerta principal.

	Observó a través de la puerta mosquitera cómo ella se reunía con los perros aullando y ladrando, quienes celebraron su existencia todo el camino hasta su camioneta. Intercambió una mirada larga con ella a través del parabrisas cuando ella subió al lado del conductor y se dio cuenta lentamente de que nunca le había dicho cómo se conocían. O dónde se habían conocido.

	El tictac del reloj de Julian llegó a sus oídos, distrayéndolo, y su pecho se apretó lo suficiente como para reducir su visión. ¿Qué tan mal había ido su agenda desde que ella apareció? No tenía ni idea. En un intento por concentrarse, presionó su oreja contra el tictac del reloj en su muñeca y se obligó a concentrarse en los minutos. Las próximas horas frente a él. No podía cambiar las que estaban detrás de él.

	Y tampoco quería. No se retractaría ni un segundo que había pasado con Hallie. Desafortunadamente, a partir de ahora, no estaba seguro de que fuera prudente gastar más.

	Pero tal vez, en nombre del cierre, echaría un vistazo más al sitio web de Becca's Blooms antes de acostarse…
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	Hallie miró a Lavinia desde el otro lado de la mesa sin verla de verdad.

	Las conversaciones a su alrededor aumentaban en el comedor de Othello, su bistró favorito de St. Helena. Ya le habían hecho un gran daño a la canasta de pan y estaban esperando un plato familiar de gambas picantes con mantequilla y ajo con linguini. Naturalmente, habían ido con un maridaje de vino blanco y, Dios, nunca era una buena señal cuando pedían una segunda botella antes de que apareciera el plato principal. Es posible que hayan reducido el consumo de alcohol durante el día, pero obviamente no tenían reparos en hacerlo durante la noche.

	Sin embargo, por la vida de Hallie, no podía dejar de llevarse la copa a la boca. Había creado un nuevo estado de ser. Embriaguez desconcertada. A su vez, el estado actual de ser de Lavinia era más como una anticipación irritada con un lado de sensiblería, pero había bebido mucho menos que Hallie. Así que, claramente, había una primera vez para todo. Como ver a un británico (que una vez fue un roadie de Gorillaz) bebiendo debajo de la mesa.

	O echar un vistazo a la versión adulta real de su enamoramiento adolescente… y gustarle demasiado ese vistazo.

	Hallie se obligó a salir del trance y miró a su alrededor. Hace un tiempo, ser cliente habitual de un restaurante había sido una experiencia nueva. Había disfrutado el proceso de convertirse en uno. Le encantó entrar al bistró italiano a la luz de las velas y que todos supieran su nombre. Lavinia siempre se sentaba de espaldas a la cocina; Hallie ocupaba la pared. Pero su abuela había estado cerca para hacer que la normalidad pareciera… bueno, normal. Ahora, la repetición de venir aquí hacía que Hallie se sintiera nerviosa en ausencia de la presencia de su abuela.

	Con una larga respiración relajante, Hallie se echó hacia atrás en su silla, llevándose la copa de vino con ella. Se bebió la mitad y, por ahora, dejó a un lado su crisis de un tercio de vida. Habían pasado veinticuatro horas desde la última vez que vio a Julian, y aún no le había contado a su mejor amiga la caída imprevista, a pesar de una gran cantidad de molestias y empujones.

	—Maldita sea, Hallie Welch, confiesa. —Lavinia se inclinó sobre la luz de las velas. Lo suficientemente cerca para sentir el calor en su barbilla, chillando y retrocediendo. Tal vez ambas habían bebido demasiado vino. ¿Esta era su segunda o tercera botella?—. Empezaré a romper platos. No creas que no lo haré.

	—Está bien, está bien, está bien. —Hallie dejó la copa sobre la mesa y levantó un dedo cuando el camarero colocó el enorme plato de pasta humeante entre ellas. Ambas mujeres suspiraron cuando el aroma sabroso las golpeó como crack culinario—. La presentación de la pasta nunca pasa de moda.

	Lavinia lanzó un beso exagerado al chef en la puerta batiente de la cocina.

	—Nuestra profunda e imperecedera admiración al chef.

	—Se lo haré saber —dijo el camarero divertido, alejándose a toda prisa.

	—Oye, no olvides esa segunda botella. ¿O tercera? —llamó Lavinia. Escandalosamente.

	—Aquí nos aman.

	Hallie usó las pinzas plateadas proporcionadas para colocar una porción colmada de pasta en el plato de Lavinia, y se rio cuando agitó el dedo para pedir más.

	—Vamos, sigue adelante. No comí ni una sola dona en todo el día, así que tendría espacio extra para esto.

	—Enseguida. —Hallie sirvió un poco más, suspirando cuando una bocanada de vapor fragante le golpeó en la cara—. Está bien, lo soltaré antes de que este coma de pasta choque con mi coma de vino. —Tomó aire para concentrarse, como si se preparara para impartir información muy sensible. Era obvio que Lavinia esperaba noticias jugosas. Y eso la dejaba abierta para burlas—. Julian y yo hicimos algo bastante… íntimo.

	—Te lo follaste. —Levantó los brazos en forma de V, gritando al techo a mitad de un bocado—. Jerome me debe veinte dólares. Hallie, sabía que podías hacerlo.

	La boca de Hallie se abrió y cerró en un balbuceo. ¿Ahora se burlaban de ella?

	—¿Apostaste con tu marido? Sobre si lo haría o no… haría…

	—Y gané. —Un movimiento de cejas de Lavinia—. Por lo que parece, tú y yo lo hicimos.

	—No me dejaste terminar. —La indignación luchó con la diversión, llevando a Hallie a darle a Lavinia una mirada muy mordaz que no le quedó del todo bien—. Participamos en el acto íntimo de una broma telefónica.

	El rostro de Lavinia perdió todo rastro de alegría. Fingió hacerle una señal al camarero.

	—Disculpe. ¿Garçon? Me gustaría pedir una nueva mejor amiga. —Sus párpados se cerraron de golpe—. ¿Una broma telefónica? ¿En serio?

	—Sí. —Hallie se abanicó—. La mejor que he tenido.

	—¿Ni siquiera hubo una teta rozada? ¿O un besito pequeño?

	Hallie probó su pasta con más entusiasmo del necesario, gracias a sus hormonas sobreexcitadas y desatendidas.

	—No.

	—¿Pero querías un poco de acción con él?

	No sirve de nada fingir.

	—Desde que tenía catorce años.

	—Entonces, ¿por qué no hiciste nada, nena? ¡Te crie mejor que esto!

	Era una pregunta totalmente válida. En estos días las mujeres tenían que hacer algo con los hombres, o todos en el planeta tierra serían solteros. Su atracción por Julian Vos siempre había estado fuera de serie, y ayer… bueno, había sentido interés. ¿Cierto? La forma en que él reguló su respiración en su presencia no fue producto de su imaginación. Más de una vez definitivamente había notado que su atención se concentraba en las partes inferiores de su anatomía. Principalmente, su boca. Como si tal vez estuviera pensando en besarla. Pero nada. Y tenía una idea de por qué.

	—Somos personas extremadamente diferentes. ¿Creo que incluso podría ponerlo un poco nervioso?

	—Hallie. —Lavinia apartó su plato y se inclinó hacia adelante—. Un profesor de historia no suena como un hombre que opera descuidadamente o sin pensar mucho.

	—¿Qué quieres decir?

	—Quiero decir que, la atracción no puede ser unilateral o él no habría creado una excusa para que regresaras a la casa.

	Ella hizo un gesto con su tenedor.

	—Había un topo…

	Lavinia la interrumpió con un gemido.

	—Los hombres no piden ayuda sin estar bajo una presión extrema. A menos que dejen de lado ese orgullo en nombre de una mujer.

	Hallie consideró eso. Pensó en la forma en que Julian la había llamado para manejar el problema del topo cuando él mismo podría haber creado la mezcla. La forma en que la observó con una fascinación casi reticente. Cómo la había seguido desde la casa y bajando las escaleras, como si apenas se diera cuenta de que sus pies se movían. Todo se sumaba a la atracción, ¿no?

	¿Tal vez debería haber hecho algo?

	Lavinia contempló a Hallie, tamborileando las uñas sobre el mantel.

	—Aún llevas esa antorcha. O la apagas o avivas la llama.

	—¿Avivarla? ¿Con qué propósito?

	—Con tú propósito, si te sientes aventurera.

	—Alguien tiene que pararte. —Hallie se dio cuenta de que estaba entrecerrando los ojos para evitar que la imagen de su amiga se duplicara. Probablemente porque había estado puntuando el final de cada oración con un trago de vino—. Imagíname saliendo con un profesor de historia. Ridículo.

	Lavinia sobresalió el labio inferior en un puchero.

	—Aún estás locamente enamorada, ¿cierto, nena?

	—Sí. —Al recordar esos ojos de bourbon intensamente curiosos y cómo relumbraban con un humor raro durante la broma telefónica, el pecho de Hallie se contrajo—. Es una fascinación difícil de explicar, pero… ugh, Lavinia, ojalá lo hubieras visto en la secundaria. Una vez fue tutor de uno de nuestros compañeros de clase, Carter Doherty, que había tenido dificultades para aprobar física. Sospecho que estaban ocurriendo algunas dificultades en casa, pero en cualquier caso, había decidido abandonar la escuela. Pero Julian no se lo permitió. Le enseñó todo el camino desde una calificación reprobatoria hasta una B. Y nunca tomó ningún crédito por ello. La única razón por la que lo sabía es que mi abuela cuidaba el jardín de la familia de Carter y vio a Julian aparecer en su puerta todos los martes. —Se había desmayado allí mismo, en el suelo de la cocina, cuando Rebecca se lo contó, negándose a moverse hasta la hora de la cena—. Pasar tiempo con él anoche empeoró el enamoramiento, incluso cuando me obligo a ver que somos completamente diferentes.

	—Ahora estás cachonda y pragmática.

	—Sí. ¿Eso me convierte en una adulta oficialmente?

	—Temo que sí. Para eso está el vino.

	Hallie se desplomó. Respiró hondo.

	—Muy bien. Bueno, solo está aquí para escribir el libro, y se irá de nuevo. Simplemente me abriré camino con descaro en cualquier encuentro futuro. Y cuando se haya ido, me obligaré a dejar de comparar a todos con él…

	—Te refieres a comparar a Owen, ¿cierto? —Lavinia se metió una gamba en la boca—. Si eso es lo que quieres, dale luz verde y serás una novia de otoño. El hombre está perdidamente enamorado de ti.

	La culpa dio un vuelco en el vientre de Hallie.

	—Es por eso que le debo a él, o a cualquier otro hombre que pueda ver en el futuro, no estar enganchada a un enamoramiento ridículo. Ha durado demasiado.

	Lavinia frunció los labios, enrollando su pasta.

	—Entonces, por otra parte…

	—Ah, no. No me digas “entonces, por otra parte”.

	—Por otra parte, te debes a ti misma asegurarte de que no haya nada allí. Entre el señor Vos y tú. Estás en celo por una broma telefónica. Imagínate si besaras de verdad a ese hijo de puta.

	Hallie suspiró.

	—Créeme, lo he pensado.

	Lavinia se recostó en su silla y acomodó su copa de vino sobre su barriga llena de pasta.

	—Deberías escribirle cartas de admiradora secreta o algo así. Sacar toda esta angustia de tu pecho antes de que termines caminando por el pasillo hacia Owen con un ramo de novia cargado de arrepentimientos.

	Hallie se echó a reír, intentando no mostrar lo fuerte que latía su corazón con esas cuatro palabritas. Cartas de admiradora secreta. La romántica en su interior se incorporó, con estrellas brillando en sus ojos. Dios, qué oportunidad única de expresar los sentimientos que había estado cargando durante la mitad de su vida sin correr el riesgo de pasar vergüenza.

	—¿Dónde dejaría las cartas?

	Lavinia tarareó.

	—Corre por la ciudad todas las tardes. Pasa por la tienda de donas a las dos y once, como un reloj. Y corta por el sendero en la esquina de Grapevine y Cannon. Nadie más usa ese camino porque conduce a la propiedad Vos. Podrías encontrar el tocón de un árbol o algo para… —Su amiga se enderezó en su silla—. No te estás tomando esto en serio, ¿verdad?

	—No. —Hallie sacudió la cabeza con tanta fuerza que, algunos rizos cayeron sobre sus ojos, obligándola a volver a colocarlos en su lugar—. Por supuesto que no.

	—Yo y mi bocaza. —Lavinia suspiró—. No tienes que complicar esto. Solo dile al hombre que te gusta y ve qué pasa. ¿O eso es demasiado fácil?

	—¿Crees que desnudar quince años de sentimientos sería más fácil en persona?

	—No, de acuerdo. Técnicamente no, pero… —Lavinia dejó su copa lentamente, tomándose un tiempo visiblemente para ordenar sus pensamientos—. Mira, sé que te animé a volver a verlo. Pero quiero que te detengas y pienses antes de meterte en un lío, Hallie. Sabes que te amo hasta la muerte, pero… —hizo una pausa—, desde que perdimos a Rebecca, has sido un poco más rápida para causar estragos donde no es necesario.

	Hallie asintió. Y siguió asintiendo hasta que su nuca estuvo demasiado tensa para continuar.

	A medida que viajaba con su madre mientras crecía, Hallie se había sentido como una máquina tragamonedas. Echa una moneda, tira de la palanca y elige una aventura nueva. Una persona nueva. Una pizarra limpia. Su madre era tan cambiante como el viento, y se llevó a Hallie con ella, inventando historias nuevas, identidades nuevas en nombre de la diversión.

	Hallie recordaba esa sensación de hormigueo justo antes de que su madre tirara de la palanca metafórica, y se parecía sospechosamente a su estado actual inquieto. El estado en el que había estado desde enero. Y el movimiento constante y sin restricciones era la única forma de sofocarlo en estos días. O mejor dicho, ignorarlo.

	—Gracias por ser honesta —le dijo, finalmente, a su amiga expectante.

	Lavinia se inclinó sobre la mesa para poner su mano sobre la de Hallie.

	—Vamos a posponer la tontería de escribir cartas, ¿de acuerdo?

	—Entró por un oído y salió por el otro —dijo Hallie, ignorando con firmeza la estática excitada lamiendo sus terminaciones nerviosas—. Buena noche, mala idea.

	—Mierda, gracias —dijo Lavinia, levantando su copa de vino.

	Hallie alcanzó su propia copa y la encontró vacía. Parpadeando para alejar la borrosidad creciente, se sirvió otra copa. Una última, juró.

	Y se preguntó distraídamente hasta qué hora permanecería abierta la papelería en estos días.

	No estaría de más comprobarlo de camino a casa, ¿verdad?

	Seguramente a su conductor de Uber no le importaría un desvío.

	 

	***

	 

	Un alambre de púas se envolvía alrededor del cráneo de Hallie y parecía estar apretando con un giro completo cada cinco u ocho segundos. Entró en Corked, que aún no había abierto por el día, y se arrojó sobre el mostrador polvoriento y gastado por el tiempo, escondiendo la cabeza entre sus brazos cruzados.

	Una risa de complicidad se acercó, y luego Lorna palmeó su antebrazo con dedos preciosamente envejecidos, su olor a canela y detergente para platos descendió hasta Hallie, proporcionándole una pequeña sensación de consuelo. Toda una proeza teniendo en cuenta las circunstancias.

	—Sale una cura para la resaca —canturreó la anciana, mientras sus pasos la llevaban detrás del mostrador—. Anoche te excediste en la cena con Lavinia, ¿verdad?

	—Era una ocasión especial.

	—¿Qué estabas celebrando?

	—El sábado por la noche. —Intentó sonreírle a la anciana, pero la acción exprimió su cerebro como una naranja—. Por favor, Lorna. Mi analgésico se ha perdido en algún lugar en la selva de mi casa. Eso o los perros lo enterraron en el patio trasero. Vengo a rogar clemencia.

	Lorna chasqueó la lengua, y tarareó para sí misma.

	—No tienes que rogar. —Jugueteó en el gabinete debajo de la caja registradora por un momento, antes de dejar las pastillas azules gemelas en el mostrador frente a Hallie—. En cuarenta y cinco minutos deberías estar bien.

	—Eso es ambicioso, pero intentaré manifestar ese resultado. —Una vez tragadas las píldoras, Hallie se enderezó un poco y se concentró en la mujer sonriendo dulcemente junto a la antigua caja registradora de latón. Una de las mejores amigas de su abuela. Si cerraba los ojos, podía verlas sentadas juntas, con las cabezas inclinadas sobre un crucigrama, riendo como adolescentes por un chiste susurrado—. ¿Cómo…? —Se aclaró la emoción de la garganta, mirando alrededor de la tienda tranquila y polvorienta—. ¿El negocio ha ido mejor?

	La sonrisa de Lorna permaneció en su lugar, su cabeza girando ligeramente hacia la derecha.

	No dijo nada.

	Hallie tragó pesado, moviéndose inquieta en su asiento.

	—Bueno, no tengas miedo. Estoy segura de que esta resaca pasará para la degustación de las dos y media. Y ya es hora de reabastecerme de…

	—Querida, lo último que necesitas es más vino. Soy una niña grande. Puedo soportar que nadie se presente a una degustación. —Lorna se estiró riendo, y apretó la mano de Hallie—. ¿Me gustaría ver este lugar lleno como en los viejos tiempos? Por supuesto. Pero Hallie, no voy a llenar la caja registradora con el dinero que tanto te costó ganar. Simplemente no voy a hacerlo. —Le dio a Hallie una última palmadita—. Rebecca estaría orgullosa de ti por intentar ayudar.

	Lágrimas escocieron en la parte posterior de los párpados de Hallie. ¿Lorna no se daba cuenta de que estaba siendo parcialmente egoísta? Este lugar no solo guardaba un millón de recuerdos especiales para ella, sino que… Hallie necesitaba que permaneciera ahí, ese pedazo de su abuela. Cuanto más se desvanecía Rebecca en el pasado, más ansiosa y sin rumbo empezaba a sentirse Hallie. Este lugar, su rutina, todo se sentía extraño sin la presencia incondicional de Rebecca. Como si su vida perteneciera a otra persona.

	—¿Podrías al menos meterme un Pinot en la bolsa…? —La campana sobre la entrada sonó, y el corazón de Hallie dio un vuelco de esperanza en su pecho—. ¡Ah! Un cliente… —Su emoción se desvaneció cuando vio al hombre que entró. El gerente de UNCORKED con un traje de tweed y anteojos redondos luciendo una sonrisa muy enérgica y muy agobiada en su rostro. Lo reconoció de la tarde en que había recorrido la ciudad quitando los volantes de la gran inauguración y él la había perseguido media cuadra.

	—Hola. —Justo dentro de la puerta, juntó las manos a la altura de la cintura y lanzó una mirada de lástima a los estantes escasamente abastecidos—. Soy de UNCORKED. Y odio hacer esto, pero tenemos dos despedidas de soltera para la degustación de la tarde y nuestro camión de suministros se retrasó. Estamos cortos en copas de vino, si pueden creerlo. La fiesta se salió un poco de control anoche, y hubo una rotura desafortunada. ¿Tendrían una docena más o menos que podamos tomar prestadas hasta mañana?

	Lorna ya se estaba levantando de su asiento, ansiosa por ayudar.

	—Por supuesto. Estoy segura de que puedo prescindir de algunas. —Se agachó para inspeccionar sus provisiones detrás del mostrador. Hallie saltó para ayudar antes de que Lorna pudiera levantar algo demasiado pesado, ayudándola a colocar una caja de copas en el mostrador—. Aquí tengo dos docenas. Pueden usar la mitad.

	El joven en tweed se adelantó, abriendo las solapas de cartón y extrayendo una de las copas, sosteniéndola a contraluz.

	—Este debe ser el alijo de emergencia. No son exactamente de alta calidad, ¿verdad?

	Lorna se retorció las manos.

	—Lo siento.

	—No, no. No te disculpes —se rio Tarado Tweed, y su naturaleza falsa hizo que el ácido subiera por las paredes de la garganta de Hallie—. Bueno, supongo que no tengo otra opción. Aceptaré lo que puedas darme. —El gerente ni siquiera las miraba. Estiraba el cuello para observar la fila formándose frente a UNCORKED—. ¿Eres capaz de prescindir de las dos docenas completas? Parece que necesitamos las copas un poco más que Corked —dijo distraídamente.

	—Ah. P-por supuesto. —Lorna deslizó apresuradamente la caja sobre el mostrador. Hallie estaba demasiado sorprendida por la audacia pura de Tarado Tweed para ofrecer ayuda. Y se quedó con la boca abierta en estado de shock cuando el gerente levantó las copas con un agradecimiento apresurado y salió corriendo por la puerta.

	Todo el cuerpo de Hallie estaba temblando con un hormigueo feroz y vergüenza indirecta. Su rostro estaba más caliente que la superficie del sol, ¿y su garganta? Buen Señor. ¿Se estaba transformando en un hombre lobo o algo así?

	—Eso… —Apenas podía hablar por el montón de nudos en su garganta—. No puede salirse con la suya.

	—Hallie…

	—Iré allí.

	—Ah, querida.

	Esto era malo. Lo supo al momento en que pisó la acera y el aire fresco prácticamente chisporroteó sobre su piel. Este no era un nivel de indignación justa saboteando la bola de discoteca. Era mucho peor. Esta era una irritación al nivel de Hulk, y necesitaba una salida. Una querida y dulce anciana, una institución de la comunidad, había sido menospreciada descaradamente en su cara por Tarado Tweed, y la ira de Hallie exigía satisfacción. ¿Qué forma tomaría? No tenía idea. Lo que debería haber sido una señal para regresar a la seguridad de la tienda de Lorna y reagruparse, pero en lugar de eso, se encontró ignorando las protestas de las personas en la fila y abriendo de un tirón la puerta principal de UNCORKED, el olor a queso azul y chocolate golpeándola en medio del rostro.

	—¿Por qué no te lo tomas suave? —cantó el saludo de la puerta automática robótica.

	—Cállate —dijo entre dientes, viendo UNCORKED por primera vez desde detrás de las líneas enemigas. A diferencia de la sutil sensación hogareña de Corked, este lugar era un estudio con mala iluminación. Los preciosos letreros de neón que decían “hola” y las buenas vibras solo arrojaban un brillo hortera en las interminables filas de botellas de vino que parecían comprarse en función de la estética de sus etiquetas, en lugar de la calidad del contenido. Desafortunadamente, había otomanas cómodas rogando a la gente que se sentara y descansara durante una tarde vaciando platos de queso de cuarenta dólares. Era limpio y nuevo, y ella lo odiaba.

	¿Qué estás haciendo exactamente aquí?

	En ese momento, estaba como flotando entre la puerta y el mostrador, los clientes que habían logrado entrar mirándola con curiosidad, junto con la persona de la caja registradora. Una gota de sudor rodó por su espalda. Debería irs…

	La voz de Tarado Tweed la alcanzó entonces. Caminaba detrás del mostrador con la caja de Lorna, dándole a la persona de la caja registradora una sonrisa exasperada.

	—Conseguí algunas copas del geriátrico de al lado. Probablemente, primero debería llevarlas atrás y lavarlas. Seguramente haya una década de polvo acumulado en los bordes.

	La adrenalina de Hallie se disparó una vez más, y miró a su alrededor a través de la neblina roja, su atención posándose en la pared de queso. Cada bloque tenía su propio estante, retroiluminado por una luz rosa. Pequeños platos de plata se extendían con muestras dispuestas en filas ordenadas, algo así como comederos humanos. Y ya se dirigía hacia él, convirtiendo su camisa en un delantal improvisado y amontonando en él las muestras de queso a puñados.

	Esto era todo.

	El Gran Robo de Gouda sería el crimen que finalmente la derribaría.

	—¡Oye! —Ese fue Tarado Tweed—. ¿Qué estás haciendo?

	Hallie no respondió, centrada en su misión, fuera lo que fuera. Solo necesitaba algún tipo de compensación por la pedazo que el gerente le había quitado al orgullo de Lorna. ¿Era tonto? Probablemente. ¿Hallie se arrepentiría de esto? Casi definitivamente, pero solo porque no ayudaría de ninguna manera a Lorna. En realidad, no.

	Se quedó sin espacio en su delantal improvisado y comenzó a meterse muestras de queso en los bolsillos.

	—¡Oye! —El gerente se detuvo a su lado y comenzó a golpearle las manos, pero ella lo bloqueó con la espalda—. ¡Llama a la policía! —gritó por encima del hombro—. Esta… ¡Dios mío, es la misma chica que robó los volantes hace unas semanas!

	Oh-oh.

	Jerome tenía razón. Este era un agravamiento de manual.

	Hallie decidió escapar.

	Tarado Tweed fue más rápido. Bloqueó la salida. Ella se volvió, buscando una puerta trasera. Todos estos lugares las tenían. Saldría al callejón, al igual que Fudge Judy. Y entonces… ¿qué haría? ¿Esconderse otra vez detrás de la batidora de pie? ¿Sería capaz de evitar las consecuencias esta vez? Sus sienes comenzaron a palpitar, los sonidos de la tienda de vinos se apagaron. Su rostro hormigueó. Algunos de los trozos de queso cayeron al suelo.

	Y entonces sucedió lo más loco posible.

	Vio a Julian Vos a través de la ventana de cristal de UNCORKED.

	Tenía una bolsa de papel marrón en un brazo esculpido, y ella reconoció el logo de la tienda de conveniencia. Había ido de compras. Julian Vos: ¡Es como nosotros! La atención del profesor pasó de su rostro a la montaña de bloques de queso variados en su delantal improvisado y sacó su AirPod de su oreja, con una sola ceja negra elevándose.

	La mirada de Julian se desvió lentamente hacia el gerente, que le gritaba y le vociferaba órdenes simultáneamente a la persona detrás del mostrador, y su expresión se oscureció. Una zancada larga y estuvo dentro de UNCORKED. Dejando un coro de quejas a su paso por parte de la gente en la fila, y sin esfuerzo alguno, tomó el mando de todo el establecimiento sin decir una sola palabra. Todos se detuvieron y lo miraron, sabiendo de alguna manera que su llegada era importante. Este hombre era un espectador de nada.

	La única persona que no se dio cuenta de que Julian entró a UNCORKED fue Tarado Tweed, que seguía exigiendo que ella pagara por el queso arruinado, y enumeraba los crímenes que había cometido contra la tienda de vinos como si fueran mandamientos violados.

	Pero su boca se cerró de golpe cuando Julian se paró frente a Hallie.

	—Ya terminaste de gritarle. —Hallie no podía ver su rostro, pero basándose en la pronunciación entrecortada de sus palabras, imaginó que sus rasgos estaban tensos—. No vuelvas a hacerlo jamás. —Se volvió y la miró furioso por encima del hombro. De hecho, con sus cejas y su mandíbula Muy Serias, parecía un duque galante al rescate de una damisela en apuros. Bueno, llámenla princesa Peach Toadstool, porque agradecía sus servicios—. Hallie, por favor, ve afuera donde este hombre ya no pueda gritarte.

	—Estoy bien aquí —susurró ella, su creencia en la caballerosidad elevándose como los muertos en una vieja película de zombis. Ni siquiera la amenaza de ser mordida por un cadáver ambulante podría haberla convencido de perderse lo que estaba sucediendo aquí. Julian defendiéndola. Poniéndose de su lado sin primero conseguir ambos lados de la historia. Simplemente siendo maravilloso en todos los sentidos. Dios, él era maravilloso.

	Tarado Tweet balbuceó.

	—¡Ella robó nuestro queso!

	—Puedo ver eso —dijo Julian con calma forzada, girándose hacia el hombre de rostro enrojecido. Bajó la voz a tal nivel que Hallie casi no escuchó sus siguientes palabras entrecortadas al gerente—. Aun así, no vas a gritarle más. Si ella está molesta, yo estoy molesto. No creo que quieras eso.

	Hallie… estaba encontrando la religión. ¿Eso es lo que estaba pasando?

	¿Estoy ascendiendo a un plano superior?

	Cualquier cosa que estuviera pasando en su rostro debe haber convencido al gerente de que molestar a Julian debería ser eliminado de su tabla de tareas.

	—Bien, ya terminé de gritar, pero vamos a llamar a la policía —dijo el gerente, gritando a la persona del mostrador.

	—¿Vas a llamar a la policía por unas muestras de queso? —preguntó Julian lentamente. Hallie miró su trasero, no pudo evitarlo, no cuando él estaba usando ese tono de voz de profesor snob, y, Dios, la forma en que estiraba la costura de sus jeans casi hizo que se le cayera el trozo de queso parmesano que había estado planeando quedarse en secreto—. No creo que eso sea prudente. Número uno, eso también la molestaría a ella, y ya hemos establecido que no soy fanático de eso. Y dos, tendrías que presentar cargos. Por queso. Contra un local. No creo que a los otros locales, sus clientes, les guste mucho, ¿verdad? Ambos sabemos que no lo haría.

	El cielo se parecía sospechosamente a una tienda de quesos, pero seguramente su nube personal estaba por aquí en alguna parte. ¿Tal vez, podría reservar una visita guiada por un ángel?

	—Robó nuestros volantes de los escaparates y… sí, ¿creo que podría haber roto nuestra bola de disco? —Oh-oh. El estupor de Hallie estalló como una burbuja, y miró alrededor de Julian a tiempo para ver al gerente levantar las manos—. ¡Es una amenaza!

	Hallie jadeó.

	—Probablemente tengas razón —dijo Julian arrastrando las palabras.

	Jadeó por segunda vez.

	—Pero si dices otra palabra sobre ella, romperé mucho más que tu bola de disco.

	Tarado Tweed resopló en indignación.

	—No puedo creer esto… —Se detuvo en seco y miró a Julian con los ojos entrecerrados—. Espera un minuto, me pareces familiar.

	Julian suspiró, transfiriendo la bolsa de papel a su otro brazo.

	—Sí. —Mantuvo la voz baja—. Debes estar familiarizado con Viñedos Vos.

	—¿Viñedos Vos? En realidad, no. No tenemos nada de esos obsoletos polvorientos.

	Hallie casi le arroja el bloque de queso parmesano al gerente de la tienda, y definitivamente era un trozo lo suficientemente grande como para provocar una conmoción cerebral. ¿En serio le dijo eso en voz alta a Julian? La vergüenza indirecta que había experimentado por Lorna rugió ahora en su honor, enrojeciendo su piel y haciéndola desear haberse quedado en la cama esta mañana, como un buen soldadito con resaca. Por parte de Julian, su reacción no fue la que ella esperaba. En lugar de enojarse por el insulto a su negocio familiar, simplemente pareció… perplejo. Curioso.

	—¿Obsoletos polvorientos? —repitió, frunciendo el ceño—. ¿Por qué llamarías…?

	El gerente lo interrumpió con un chasquido de dedos.

	—No, espera. Sé por qué me eres familiar. ¡Estuviste en ese documental alienígena! ¿Cómo se llamaba…?

	Julian ya estaba girando sobre sus talones, sacando a Hallie de la tienda con su mano libre.

	—Y esa es nuestra señal.

	—¡Espera! —llamó el veinteañero sobrevestido—. ¿Podemos tomarnos una selfi?

	—No —dijo Julian rotundamente.

	—¿De qué documental alienígena está hablando? —susurró Hallie hacia la barbilla firme de Julian.

	—Silencio, ladrona de queso.

	—Eso es justo —murmuró, sacando el queso parmesano de su delantal improvisado y dándole un mordisco.

	Tan pronto como estuvieron fuera de la tienda y avanzando a paso ligero por la acera, Julian hizo una pregunta que Hallie en realidad no quería responder.

	—¿Por qué habló así del viñedo? ¿Fue una opinión impopular o el consenso?

	Hallie tragó pesado.

	—Si respondo, ¿me explicarás eso del documental alienígena?

	Su suspiro podría haber marchitado un roble.

	—Es un trato.
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	Eran la versión adulta de Hansel y Gretel. Salvo que, en lugar de migas de pan, dejaban a su paso migas de manchego. De algún modo, a Julian no le sorprendió este giro de los acontecimientos. Por supuesto que había tropezado con esta mujer cautivadora y lunática que lo inspiró para hacer bromas telefónicas robando queso de un establecimiento local. ¿Qué otra cosa podría estar haciendo? 

	Sin embargo, no tenía fuerzas para enfadarse con ella. ¿Quién podía enfadarse por algo cuando ella sonreía? Él no. Sobre todo cuando dos emociones muy prominentes estaban desplazando todo lo demás. 

	¿La primera? Estaba muy enfadado. Quería regresar a UNCORKED y romperle los dientes al gerente, lo que no era propio de él en ningún sentido. No era un hombre violento. Se había metido en algunos líos de adolescente, pero nunca antes había experimentado esa oleada de calor desde el vientre hasta la garganta, como la que había sentido al ver cómo le gritaba a Hallie a través de la ventana. ¿Quién podía gritarle a este… girasol humano? No es asunto mío, intentó decirle su cabeza. Pero su instinto lo obligó a entrar y a interponerse entre ella y cualquier tipo de negatividad. No mientras esté a cargo.

	¿Número dos? Una sensación de terror le apretó el brazo alrededor de la bolsa de la compra. Obsoletos vetustos. Aquellas palabras iban de un rincón a otro de su cerebro, de un lado a otro, tan distintas de las que estaba acostumbrado a escuchar para describir el viñedo Vos. 

	Institución. Legendario. Piedra angular del sector.

	Se detuvieron ante un cubo de basura, donde Hallie se deshizo de innumerables muestras de queso, aunque se aferró obstinadamente al parmesano. 

	—Antes de que te diga nada —empezó ella, cuadrando los hombros y respirando hondo, lo que no ayudó a calmar los nervios de él—. Quiero que sepas que yo, personalmente, no comparto ninguna opinión negativa sobre el viñedo de tu familia. Por ejemplo, acabo de derribar esa vergonzosa discoteca de vino porque está pisoteando mis viejos y queridos terrenos. Valoro la tradición y la historia, dos palabras con las que describiría a Vos. Es parte de Santa Elena. Pero, eh… bueno, en los últimos años, algunos dirían…

	El temor se hizo más profundo. 

	—No suavices el golpe, Hallie. Adelante.

	Ella asintió una vez. 

	—El incendio fue un revés para muchas bodegas establecidas. Intentaron recuperarse, pero llegó la pandemia y las dejó fuera de combate. Ahora hay una avalancha de competencia de los compradores de esas bodegas industriales. Han modernizado sus operaciones y han encontrado nuevas formas de atraer al público. Y Vos… —Se humedeció los labios—. Según lo que he oído, todavía está en fase de recuperación, mientras todos los nuevos se expanden, traen a portavoces famosos y conquistan las redes sociales.

	Unos pernos se retorcieron a ambos lados de su yugular. La petición de su madre de que asistiera al festival Wine Down Napa le había parecido un poco extraña, pero no había previsto esto. ¿Tan mal estaban las cosas? Y… ¿seguía siendo tan poco querido en el negocio familiar que ni siquiera fue capaz de pedirle ayuda en una situación desesperada? Sí, su padre había dejado muy claro que no quería la influencia de Julian en el viñedo. ¿Pero su madre? Quizás tenía menos fe en el de lo que creía. Después de su humillante comportamiento tras el incendio, ¿podía culparla?

	—Mi madre no mencionó nada de esto —se las arregló para decir.

	—Lo siento. —Hallie le ofreció el parmesano, bajándolo de nuevo contra su costado cuando él lo rechazó con un brusco movimiento de cabeza.

	—Me gusta más el queso de cabra.

	Ella tuvo que mirar dos veces. 

	—De acuerdo, Satanás. —Le dio un codazo en las costillas para hacerle saber que estaba bromeando, y él apenas se resistió a agarrar su muñeca, manteniendo su mano allí. Cerca—. Si te hace sentir mejor, anoche me emborraché muchísimo con una botella de Vos Sauvignon Bl… 

	Se interrumpió, su rostro perdió parte de su color rosado.

	—¿Qué pasa? —preguntó él, preocupado. ¿Hasta qué punto la había alterado aquel gerente tan escuálido?—. Voy a volver allí —gruñó, girando hacia la tienda. 

	—¡No! —Lo agarró del codo y lo detuvo—. Estoy… Estoy bien.

	Era evidente que no era verdad. 

	—¿Demasiado parmesano?

	—No, es que… —De repente parecía incapaz de mirarlo a los ojos. 

	—Acabo de recordar que olvidé dar propina a mi conductor de Uber de anoche. Y fue muy bueno. Incluso me esperó mientras hacía una parada. 

	¿Por qué sonaba casi sin aliento por el descuido?

	—Puedes dar propina después.

	—Sí. —Lo miró fijamente, con los ojos vidriosos y sonrojada—. Sí, puedo. Lo haré.

	—¿Esta resaca tiene algo que ver con la decisión de robar queso?

	—No. —Se sacudió visiblemente, pero su color tardó en volver, la voz ligeramente antinatural—. Tal vez un poco. Pero no ayudó mucho que el imbécil de Tweed entrara en Corked como un troll con derechos y se llevara dos docenas de copas de vino, alegando que UNCORKED las necesitaba más.

	—Ah. —La irritación lo recorrió de nuevo—. Estoy muy contento de no haberle dado una selfie.

	—Hablando de eso. —Caminaron por la acera mientras Hallie intentaba y no conseguía meter el bloque de queso en el bolsillo delantero de sus vaqueros. Sinceramente, era un lío constante. Y, sin embargo, no podía apartar los malditos ojos de ella—. ¿Qué documental alienígena? 

	—No es nada —respondió enérgicamente.

	—De ninguna manera es nada. —Se rio, y él se sintió aliviado al verla menos pálida que hace un momento—. Además, prometiste una explicación, Vos. Exijo una satisfacción.

	Una comisura de sus labios se crispó. 

	—Sí, soy consciente. Solo que no me gusta hablar de ello.

	—Acabas de atraparme cometiendo un robo. Dame algo.

	Se quedó momentáneamente fascinado por su sonrisa engatusadora. Con resaca o sin ella, todavía tenía su brillo, ¿no? Su belleza desconcertante. Y al igual que las dos primeras veces que había estado en presencia de Hallie, la presión de su agenda parecía haber disminuido. Pero ahora intentaba volver a concentrarse, exigiéndole que se reagrupara. El reloj le pesaba más en la muñeca, los minutos pasaban volando sin ser contados. 

	—De acuerdo, te lo explicaré. Pero tengo que escribir…

	Ella parpadeó y él casi se inclinó para ver mejor el círculo negro que rodeaba sus irises. ¿Era eso lo que hacía que su color fuera tan… distractor? Podía tomarse media hora, ¿no? 

	Era mejor afrontar los hechos. Hallie era un cartucho de dinamita para su paz mental, y no podía cumplir sus planes cuando ella estaba cerca. Sobre todo cuando inclinó la cabeza hacia un lado y le sonrió entrecerrando los ojos, mientras el sol se reflejaba en el pliegue de su labio inferior. Y el hecho de que se fijara en esos detalles en lugar de en el tictac del reloj significaba que le pasaba algo muy grave. 

	—¿Por qué me miras así? —preguntó Julian.

	—Estaba pensando que la mañana podría haber sido muy diferente —dijo—. Si no hubieras intervenido, quiero decir. Gracias. Ha sido muy heroico.

	¿Cuál era la extraña sensación que tenía en su centro? No era heroico. Sin embargo, no podía evitar desear que Hallie pensara en él de esa manera. Que esa mujer le sonriera era una especie de recompensa celestial que no sabía que se había estado perdiendo. ¿Cuándo podría tener suficiente? Pronto, con suerte. Esto no podía mantenerse así. 

	—Nadie debería gritarte nunca. 

	Ella parpadeó. ¿Ahora respiraba más rápido? Deseaba saberlo. Quería acercarse y estudiarla y archivar mentalmente los patrones de su comportamiento. Los caminos hacia su Hallie Sonrisas. 

	—Gracias —respondió finalmente. En voz baja. Como si no tuviera aliento para mucho más, y no era de extrañar después de su altercado con el gerente. 

	Realmente debería volver allí.

	Lo habría hecho. Si ella no le hubiera dedicado una sonrisa y no se hubiera girado en dirección al camino que llevaba al viñedo Vos. El camino por el que ya habría ido si esta mujer revoltosa no lo hubiera sacado de sus rutinas de una forma tan adorable (no, criminal). 

	—Sigo queriendo saber sobre el documental alienígena.

	—Lo sospechaba —murmuró, ignorando su reloj—. Hace unos años, me pidieron que formara parte de un documental sin título. Una película de estudiantes. Supuse que era un proyecto semestral, algo que entregarían para una nota, así que no leí la letra pequeña del formulario de autorización. —Sacudió la cabeza ante semejante negligencia—. Me pidieron que hablara ante la cámara sobre los métodos de cronometraje de los antiguos egipcios. No era consciente de que mis teorías, de forma indirecta, apoyarían su creencia de que los extraterrestres son responsables de influir en ciertos dispositivos de medición del tiempo. Obtuvieron un notable B por la película, pero de algún modo Netflix se hizo con ella, y ahora soy un participante involuntario en un documental sobre extraterrestres. Mis alumnos lo encuentran todo muy divertido.

	—Y claramente tú no.

	—Correcto. —A regañadientes, añadió—: Se llama Time Martians On.

	Ella se tapó la boca con una mano, la dejó caer y le dirigió una mirada comprensiva. 

	—Lo siento, pero es muy ingenioso.

	—Supongo que lo es —admitió—. Por desgracia, yo no lo fui. Y ahora salgo en una película hablando de un tema muy importante y lo han editado de tal manera que parezco… muy apasionado por la existencia de los extraterrestres.

	Mirando al frente, dijo algo en voz baja. Sonó a ¿Cómo no me enteré de esto? Debió escucharla mal. Y entonces se distrajo con la forma en que un hoyuelo apareció en su mejilla cuando trató de ocultar una sonrisa. Era adorable, de verdad, y tuvo el impulso loco de encajar su pulgar en él. 

	—Tienes suerte de que no tenga Netflix o estaría viendo esa mierda esta noche con un bol de palomitas.

	—¿No tienes Netflix? —No pudo ocultar su sorpresa—. Solo por su sección de documentales merece la pena hacerse socio, a pesar de Time Martians On.

	—Oh, no —exclamó—. No puedo creer que me esté perdiendo toda esa emoción. —Cualquiera que fuera su expresión (supuso que era de afrenta) la hizo soltar una risita, y el sonido lo hizo tragar con fuerza—. Oh, vamos. Hay cosas peores por las que apasionarse —dijo—. Al menos no era una película biográfica de Pie Grande. 

	Entonces, ¿se acabaron las risitas? 

	—Ese es el único resquicio de esperanza.

	—Oh, no lo sé. —La diversión se extendió por su cara, y una oleada correspondiente lo recorrió directamente—. Fue agradable ver cómo el imbécil de Tweed se quedó pasmado en medio de su diatriba contra mí.

	Habían llegado al principio del sendero que llevaba al viñedo. Tenía que desearle un buen fin de semana y seguir su maldito camino. Pero dudó. Aún no había pasado la media hora. Cambiar su plan de acción dos veces en una mañana lo descolocaría aún más, ¿no? Sí. Así que podría seguir hablando con ella. E ignorar el alivio que se hundía en sus entrañas. 

	—¿A qué preparatoria fuiste? —Hizo la pregunta sin pensarlo. Porque sentía verdadera curiosidad, no solo para entablar una conversación trivial, como solía hacer con las mujeres. Necesitaba saber de dónde había salido una mujer como Hallie. 

	Se prolongaron unos segundos de silencio. Muy brevemente, la sonrisa de Hallie se atenuó y su estómago cayó con ello. 

	—La preparatoria de Napa —dijo ella, sin darle tiempo a procesar la información—. Creo que me llevabas tres años de ventaja. En el último curso. —Su hombro se encogió—. Seguro que nuestros caminos no se cruzaron muy a menudo.

	Pero obviamente lo habían hecho.

	¿Y él lo había olvidado? ¿Cómo?

	¿Quién no recordaría cada detalle de Hallie?

	Por eso se había decepcionado de él la primera vez que se vieron. Ahora había cometido el error dos veces. Sería terrible en el trabajo de proveedor a tiempo completo de sonrisas para esta mujer. 

	—Lo siento, no me di cuenta…

	—Para. —Con las mejillas enrojecidas, rechazó la disculpa—. ¡Está bien!

	Uh-oh. Claro que no estaba bien. Definitivamente no estaba bien. Necesitaba que ella volviera a sonreír cuando se separaran, o no dormiría esta noche. 

	—Déjame adivinar —dijo, igualmente decidido a averiguar más sobre ella. Por razones que no podían ser sabias—. Estuviste en el club de teatro.

	—Sí, pero solo una semana. Luego intenté tocar el trombón en la banda de música. Durante un mes. Luego me compré unas gafas graduadas y me uní al periódico. Y eso fue solo en segundo año. —Miró a lo lejos, a las hileras de uvas de la propiedad de su familia, el sol bañando la tierra de dorado. Bañándola a ella de dorado. Sus mejillas, su nariz, los tirabuzones salvajes enterrados entre los rizos más grandes de su cabeza—. En el penúltimo año, mi abuela se había hecho cargo de mí. Me ayudó a sentar la cabeza. 

	—No puedo imaginarte sentando cabeza, Hallie.

	Sus ojos se clavaron en los de él. Probablemente por la forma en que dijo su nombre. Como si estuvieran juntos en la cama, enredados en sábanas húmedas. Julian podía visualizarlos allí tan fácilmente. Podía sentir que le gustaba lo que hacían allí. Que le encantaba. Hasta tal punto que sería difícil volver a bajar. Su reacción ante ella era totalmente difícil. Era demasiado. 

	—Eh… —Se humedeció los labios—. Bueno, ella tenía una manera de controlarme. O tal vez simplemente me sentía como en casa con ella y podía relajarme. Concentrarme. Estoy un poco desatada sin ella cerca. Si hubiera estado allí esta mañana para la exhibición de quesos, habría dicho algo como «Hallie, no es oro todo lo que reluce» o «un recipiente vacío hace mucho ruido», y yo habría suspirado o incluso habría discutido con ella, porque no todas las situaciones se pueden resumir con un proverbio. Pero probablemente tampoco habría sentido la necesidad de robar queso en nombre de la justicia. A lo mejor he estado equivocada todo el tiempo y esos proverbios son de oro. O al menos una forma de ahorrarse el dinero de la fianza. —Tomó un muy necesario respiro. Interesado como estaba en lo que ella decía, en realidad había empezado a preocuparse—. Es terrible cómo solo te das cuenta de estas cosas cuando ya es demasiado tarde. 

	—Lo es. Mi padre... no ha fallecido ni nada por el estilo y Dios sabe que nuestra relación nunca fue perfecta. Pero a menudo me encuentro descubriendo el significado de algo que me dijo, de la nada. Será relevante. —Siguió hablando sin considerar sus palabras. Un comportamiento extraño en él. Normalmente todo lo que decía en voz alta lo sopesaba y medía de antemano—. Tu abuela parece alguien a quien vale la pena echar de menos.

	No se dio cuenta de que había dejado de respirar con regularidad hasta que una sonrisa volvió a formarse en su boca. De nuevo, sintió el repentino impulso de tocarla, de acariciar su mejilla, así que deslizó la mano en el bolsillo de sus pantalones cortos. 

	—Gracias. Me gusta eso. Y lo ella es.

	Se miraron el uno al otro, con el rostro de ella vuelto hacia el sol en deferencia a la altura de él. ¿Quizás debería agacharse un poco para que a ella no le diera un calambre en el cuello?

	—Nunca me empujó tan lejos como esperaba. O se iba antes de poder hacerlo. La biblioteca… ¿conoces la biblioteca del pueblo? Llevaban años pidiéndole que arreglara su patio. Ella decía que no. Me pidió que lo hiciera yo. Sería el proyecto más grande que jamás había hecho. El que requería más compromiso. Creo que… No lo sé, quería que me diera cuenta de mi potencial para ponerme manos a la obra y cultivar algo. La guinda del pastel de su plan maestro. —Se sacudió como si se avergonzara de haber estado hablando tanto tiempo. Como si no estuviera rezando para que ella continuara—. Cielos, definitivamente te he robado bastante tiempo. Viniste a la ciudad para una parada rápida en la tienda y terminaste simpatizando con una ladrona. —De repente, tendió la mano para que se la estrechara—. ¿Amigos, Julian? —Cuando él no tomó su mano de inmediato, ella se movió sobre sus pies de derecha a izquierda—. Te agradezco lo que hiciste por mí esta mañana, pero vaya… realmente hizo evidente que probablemente deberíamos ser el tipo de conocidos que se saludan en la tienda, ¿verdad?

	Sí. Eso era cierto. Totalmente cierto. Eso no significaba que le gustara separarse de ella. Tampoco le gustó la última vez. Pero si había que hacerlo, y ya que lo había hecho, prefería que fuera como amigos. Por desgracia, sospechaba que pensaría en ella hasta el punto de distraerse durante mucho tiempo. 

	—Bien…

	Finalmente, estrechó su mano.

	—¿Te haría sonreír si te diera mi nombre de usuario de Netflix? —Lo estaba diciendo en voz alta—. ¿Así podrías ver Time Martians On con palomitas? 

	La lenta sonrisa que se extendió por su rostro hizo que el mundo entero se sintiera más brillante.

	—Creo que eso te elevaría de amigo a héroe. Dos veces en un día.

	¿Cómo demonios se le había olvidado estar en el mismo lugar al mismo tiempo que ella? 

	Ella debe haber estado disfrazada para Halloween en ese momento. O llevaba un saco de patatas que la cubría de pies a cabeza. Eran las únicas explicaciones que se le ocurrían. 

	—Entonces, te lo enviaré por mensaje —dijo, estrechándole la mano—. Que lo disfrutes.

	Las manos cayeron a sus costados, dudaron un momento, luego se dieron la vuelta y se alejaron. Y Julian continuó por el camino, sin mirar el reloj ni una sola vez. Estaba demasiado ocupado (a) enviándole a Hallie un mensaje con su nombre de usuario y contraseña, revisando dos y tres veces la puntuación y considerando brevemente un emoji de flor, porque le recordaba a ella. Y (b) repasando la última hora de su vida e intentando comprender por qué todo el asunto de Hallie había sido tan peculiar y fuera de lo común, a la vez que… peligrosamente estimulante. 

	Sin embargo, cuando vio el sobre blanco que sobresalía del tocón de un árbol, un sobre con su nombre en la parte delantera, tuvo la sensación de que el día iba a ser aún más peculiar. 

	Y tenía razón.

	***

	 

	—¡Oh, Jesús! —gritó Hallie en el teléfono—. Oh, Jesús. No vas a creer esto.

	—Silencio. Alguien me ha apuñalado en el puto ojo con un tacón alto —respondió Lavinia chillando, claramente hundida hasta el cuello en su propia resaca—. ¿Qué te tiene en este estado?

	—Lavinia, me quiero morir.

	—Yo también, ahora mismo. —La voz de su amiga estaba ahora amortiguada por la almohada—. Sospecho que por una razón diferente. Explícate o cuelgo.

	—Escribí la carta —susurró Hallie a gritos en el teléfono, justo cuando llegaba a su camioneta. Se lanzó al interior y cerró de un portazo, con el pulso frenético y el estómago revuelto—. Anoche, después de cenar, le escribí a Julian una carta de admiradora secreta y se la dejé para que la encontrara. La escribí en la parte de atrás de un Uber. Estoy segura de que incluso le pedí consejo al conductor y me dijo que no lo hiciera. No lo hagas, pasajera loca. Pero lo hice. Se lo dejé en el camino que cruza y, a menos que se haya volado, está en proceso de encontrarla ahora mismo. 

	—No puedo creer que hicieras eso. Juraste que no lo harías.

	—¡No se puede esperar que haga promesas bajo la influencia de pasta y vino!

	—Tienes razón. No debería haber confiado en tu palabra. —Un sofá gimió en el fondo. La voz de Lavinia fue más clara cuando volvió a hablar—. ¿No hay forma de hacer control de daños?

	—No. Es decir, no firmé con mi nombre, obviamente. Creo que, de todos modos…

	—Eso sería seriamente derrotar el propósito de una carta de admiradora secreta.

	Su teléfono sonó para señalar un mensaje de texto. Los datos de inicio de sesión de Julian en Netflix. 

	La había salvado de un trol vestido de tweed, había reavivado su fe en las buenas acciones y los hombres nobles, había hecho latir su corazón como si por fin hubiera recordado cómo hacerlo, y le había dado su contraseña de Netflix (que, por cierto, era «calendario») y, a cambio, ella había vomitado su admiración por él en un torrente de compulsividad. 

	—¡Ni siquiera recuerdo lo que escribí! —Hallie dejó caer la frente sobre el volante—. Por favor, dime que el rocío de la mañana ha difuminado la tinta o que se ha volado. Por favor, dime que eso es posible y que Julian Vos no está leyendo mis divagaciones de borracha ahora mismo.

	La pausa de Lavinia duró un segundo demasiado largo. 

	—Seguro que se ha volado, nena.

	—Ni en broma tengo tanta suerte, ¿eh?

	—Lo dudo. —Se escuchó una voz apagada de fondo—. Tengo que irme. Jerome necesita ayuda con el trajín. Mantenme informada, Shakespeare.

	Hallie respiró hondo y dejó caer el teléfono desconectado sobre su regazo, con la mirada perdida en el vacío. ¿Qué iba a hacer?

	Nada. Eso haría. Sentarse y esperar. Que si la carta no se la llevó el viento, nada de lo que dijera en aquellos párrafos podría identificarla. Por lo que ella recordaba, podría haber etiquetado el sobre con la dirección de su casa. Por Dios.

	De acuerdo. Mañana tenía que volver a la casa de huéspedes Vos para plantar algo. Tendría que permanecer a oscuras hasta entonces, y entonces se le concedería un indulto. O sus sentimientos por Julian dejarían de ser su inocente secretito.
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	Julian se quedó mirando la carta, sus cejas peligrosamente cerca de ser tragadas por la línea del cabello.

	Querido Julian Vos,

	Dios mío. No puedo creer que esté haciendo esto.

	Pero, solo tienes una oportunidad en la vida, ¿cierto? ¡Tienes que apretar el gatillo!

	De acuerdo. Hablando en serio. Creo que eres maravilloso. De verdad, sinceramente maravilloso. Me moría por sacar eso de mi pecho durante mucho tiempo, pero no tenía las agallas. Siempre has sido tan amable, nunca anteponiendo tu nombre a nadie ni actuando con superioridad, ¿sabes a lo que me refiero? Solo un tipo auténtico con bastante cerebro y un gran corazón secreto.

	Desearía haberte dicho todo esto hace un millón de años, porque cuando sientes algo, ¡solo debes decirlo! ¿Sabes? No quiero que pienses que soy espeluznante (por supuesto que vas a pensar que soy espeluznante, quiero decir, mira lo que estoy haciendo), pero hace mucho tiempo, cuando, en días de antaño, fui testigo de tu carácter cuando pensabas que nadie estaba mirando, y de hecho, inspiró cómo he tratado a otras personas a lo largo de mi vida. ¡Básicamente! No soy perfecta. A veces les cuelgo a los vendedores por teléfono. Pero espero que estés feliz, saludable y te dirijas al tipo de futuro feliz que te mereces. Usé la palabra “feliz” dos veces allí, lo siento, pero realzas lo que estoy diciendo.

	¡Está bien! Esto fue genial. Hagámoslo de nuevo alguna vez. ¿Quizás me escribirás en respuesta? Nunca se es demasiado mayor para un amigo por correspondencia. Estoy seguro de que esa es la creencia general sobre el tema.

	Secretamente tuya.

	Julian levantó la cabeza.

	—¿Qué carajo?

	¿Una carta de un admirador secreto?

	Le dio la vuelta al sobre en sus manos, buscó en el reverso del papel alguna señal de la identidad del bromista, porque definitivamente eso era. Una broma. Pero no había pistas que lo señalaran en la dirección de la persona que aparentemente intentaba meterse con él.

	¿Quién diablos la había escrito?

	¿Quién sabía de su costumbre de tomar este atajo entre su casa y la ciudad?

	Mucha gente, supuso. Cualquiera que haya pasado trotando en Grapevine Way por la tarde. Los dueños de las tiendas. O personas que vivían en las casas residenciales más cercanas a la parte superior del camino. Podría ser cualquier número de mujeres. U hombres.

	Sacudió la cabeza, escaneando las líneas una vez más. Nadie escribía en estos días cartas de admirador secreto. El contacto se hacía a través de las redes sociales, casi exclusivamente, ¿no? Esto tenía que ser algún tipo de broma a su costa, pero ¿por qué? ¿Quién se tomaría tantas molestias?

	Tan pronto como Julian llegó a la casa de huéspedes y encontró a su hermana merodeando en el camino de entrada, el misterio se resolvió por sí solo.

	—Guau. ¿Cuánto tiempo has estado en la ciudad? ¿Una hora? —Agitó la carta—. ¿Apenas bajaste del avión antes de comenzar la guerra psicológica?

	No se creyó su expresión confundida. Ni por un segundo.

	—Eh. Gracias por la cálida bienvenida —dijo Natalie, bordeando el parachoques de su sedán alquilado, según la etiqueta de la ventana—. Modera la emoción antes de que esta reunión familiar se vuelva vergonzosa. —Pavoneándose hacia Julian, miró su carta como si nunca la hubiera visto—. Sí. Soy yo, la hija pródiga. Te daría un abrazo, pero no hacemos ese tipo de cosas… —Su sonrisa fue de labios apretados—. Hola, Julian. Te ves bien.

	La forma en que lo dijo, con una pizca de preocupación en sus ojos, hizo que su nuca se sintiera tensa. La última vez que habían estado juntos en St. Helena, en el suelo de Viñedos Vos, nunca estaba lejos de su mente. El humo, la ceniza, los gritos y las llamas. La preocupación de que no haría lo que tenía que hacer a tiempo. Podía saborear el ardor acre en la parte posterior de su garganta, podía sentir la arena que abrazaba la parte posterior de las cuencas de sus ojos. El peso de cien toneladas presionando su pecho, haciéndole imposible respirar el aire lleno de humo.

	Natalie escaneó su rostro y miró hacia otro lado rápidamente, obviamente también recordando. Cómo había perdido la compostura de una manera tan física, solo podía recordar que sucedía en fragmentos de sonido y movimiento. En un momento había sido capaz de pensar críticamente, ayudando a su familia, y al siguiente, cuando supo que Natalie estaba a salvo, simplemente se quedó a oscuras. Se había retirado a la casa cubierto de hollín, encerrándose en un dormitorio trasero, y yendo a un lugar donde se sintiera cómodo. Trabajo. Lecciones. Notas de lectura. Cuando salió a tomar aire, habían pasado días en los que había estado en un estado de entumecimiento. Dejando a sus padres y a Natalie a cargo de las consecuencias del incendio. Inaceptable. Nunca volvería a ese lugar.

	—¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó, un poco demasiado bruscamente.

	Ella levantó su barbilla. Rápido. Defensivo. Con el rostro de ella hacia el sol de la mañana, catalogó las diferencias desde la última vez que se vieron. Natalie era tres años y medio más joven que él, por lo que ahora tenía treinta. Tenía la tez etérea de su madre, cabello negro que le llegaba hasta los hombros, desordenado por el viento moviéndose constantemente por el valle, aunque continuamente intentaba alisarlo con manos impacientes. Llegó vestida para la ciudad de Nueva York, a donde se mudó después de asistir a Cornell. Con pantalones de vestir negros, tacones y una chaqueta con volantes, podría haber caminado directamente desde Madison Avenue hacia el jardín delantero.

	En cuanto a por qué Natalie estaba en St. Helena, Julian esperaba una explicación práctica. Estaba en la ciudad por negocios. O aquí para asistir a la boda de un colega. Definitivamente no esperaba la razón que ella le dio en su lugar.

	—Me estoy tomando un descanso del trabajo. Voluntariamente —se apresuró a añadir, quitando pelusas de la manga de su chaqueta—. Y si tengo que quedarme en la casa principal con nuestra madre, estoy bastante segura de que pelearemos lo suficiente como para invocar el apocalipsis, así que me quedaré aquí contigo.

	El músculo directamente detrás de su ojo derecho había comenzado a tener espasmos.

	—Natalie, estoy escribiendo un libro. Vine aquí en busca de paz y tranquilidad.

	—¿En serio? —Un placer genuino y sorprendido cruzó su rostro antes de ocultarlo detrás de la diversión—. ¿Mi hermano, un novelista? Muy impresionante. —Lo estudió por un momento, evaluando la información visiblemente—. ¿Quién dice que voy a meterme con tu proceso? —Apretó los labios en una línea, aparentemente para reprimir una risa—. Lo llamas “tu proceso”. ¿No?

	—Así es como se llama. —Dobló la carta de broma, pensando en arrojarla a la basura tan pronto como entrara—. Y es tu historial lo que dice que te meterías con eso.

	Natalie puso los ojos en blanco.

	—Julian, ahora soy una mujer adulta. No voy a dar una fiesta de barril en tu jardín delantero. Al menos, no hasta que te adormezca con una sensación falsa de seguridad. —Cuando un sonido retumbante comenzó a salir de su garganta, alcanzó la maleta con ruedas esperando detrás de ella en el camino de entrada—. Ah, vamos, era una broma.

	Observó con incredulidad a medida que ella arrastraba la maleta por las escaleras, dejando que golpeara con fuerza en cada escalón de madera.

	—Natalie, tiene que haber otro lugar donde puedas quedarte.

	—No.

	La puerta mosquitera se cerró detrás de su hermana, sus tacones golpeando hacia la cocina.

	Julian la siguió, casi arrancando la puerta de sus goznes en el proceso. Esto no podía estar pasando. El destino estaba decidido a joderlo. Esta casa de huéspedes había estado vacía durante cuatro años, ¿y de repente ambos habían regresado? Y al mismo tiempo, ¿también había sido imperativo plantar begonias? Las mujeres en su vida estaban empeñadas en hacer descarrilar sus objetivos. En este preciso momento, se suponía que debía estar en la ducha, preparándose para la segunda mitad de su jornada de escritura.

	Julian llegó a la cocina y vio a su hermana quitarse la chaqueta, colgándola cuidadosamente en el respaldo de una silla. Gracias a Dios, por lo menos tenían la pulcritud en común. Su padre no había tolerado nada menos mientras crecían. Cuando Natalie y Julian eran más jóvenes, la fuerza impulsora en la vida de Dalton Vos había sido elaborar vino mejor que su padre. Hacer que el viñedo tenga el doble de éxito y restregárselo en la cara a su viejo enajenado. Y cuando Dalton tuvo éxito, cuando recibió una lluvia de elogios y se convirtió en el brindis de Napa, ser mejor que su padre no fue tan satisfactorio como esperaba. Tampoco tenía un hijo al que encontrara capaz de otorgarle su legado. El incendio fue el golpe final a la invencibilidad de Dalton, de modo que le había cedido Viñedos Vos a su exesposa como regalo de despedida en el divorcio y pasó al siguiente proyecto, dejando esto atrás para que Corinne lo asumiera.

	Por mucho que Julian deseara no creerse nada parecido a Dalton, había similitudes y había dejado de intentar luchar contra ellas. ¿Se resentía con cualquiera que interfiriera con sus planes? Sí. ¿Era competitivo? Quizás no tanto como Dalton, pero ambos anhelaban la perfección en cada uno de sus compromisos. En cierto modo, incluso siguió los pasos de Dalton y abandonó el viñedo durante los últimos cuatro años.

	Solo por una razón muy diferente.

	Aclarándose la incomodidad de su garganta, Julian avanzó a la cafetera y presionó el botón de encendido, los sonidos del agua calentándose llenando la cocina tranquila.

	—¿Una dosis de cafeína vespertina?

	—Cuenta conmigo.

	Mientras sacaba las tazas del gabinete, observó a su hermana, notando el dedo anular desnudo en su mano izquierda y levantando una ceja. En Navidad, les envió un correo electrónico a él y a Corinne para informarles de su compromiso con “el Tom Brady de las inversiones”.

	¿Lo había cancelado?

	Natalie lo atrapó notando su falta de accesorios y lo fulminó con la mirada.

	—No preguntes.

	—Voy a preguntar.

	—Bien. —Se subió a un taburete y se cruzó de brazos, imitando su postura anterior—. No hay ninguna ley que diga que tengo que responder.

	—No, no la hay —coincidió, sacando la leche de la nevera y tratando desesperadamente de no entrar en pánico por los minutos a medida que se escapaban, uno por uno, justo entre sus dedos. Tan pronto como bebiera esta taza de café y arreglara la situación con Natalie, abordaría su horario de la tarde. De hecho, agregaría tiempo adicional de escritura para adelantarse. Los hombros de Julian se relajaron ante esa tranquilidad—. No sé mucho del sector financiero, pero sé que es demasiado competitivo en Nueva York como para simplemente tomar un descanso.

	—Sí, es parte de la doctrina. No dejas las finanzas de la ciudad de Nueva York a menos que mueras o te despidan, ¿verdad? —Hizo un gesto a sí misma—. A menos que seas un unicornio como yo y seas lo suficientemente valioso como para ganar algo de libertad. Julian, soy socia de mi firma. Deja la cacería. Solo quería unas vacaciones.

	—Y viniste aquí. —Hizo una pausa para enfatizar—. Para relajarte.

	—¿Eso no es lo que hace la gente aquí? ¿En la tierra del vino interminable?

	—Tal vez, otras personas.

	Sus brazos cayeron pesadamente a sus costados.

	—Solo prepara el café y cállate.

	Julian le dirigió una mirada dudosa antes de darse la vuelta y maniobrar las tazas con leche, más un azúcar para Natalie. A menos que hubiera cambiado su gusto en los últimos cuatro años, así lo tomaba. Cuando lo dejó frente a ella y bebió sin hacer comentarios, echándole una mirada agradecida de mala gana, supuso que su fórmula ideal seguía siendo la misma.

	Sorprendió a Julian, quien experimentó un tirón de consuelo ante eso. Conocer la forma en que su hermana tomaba su café. No eran unidos. Intercambiaban correos electrónicos dos veces al año para desearse un feliz cumpleaños y una feliz Navidad. A menos que su madre necesitara informarles de la muerte de un pariente, su línea de comunicación estaba bastante inactiva. ¿No debería haberlos contactado por la cancelación de su compromiso? Con casi cinco mil kilómetros entre ellos, nunca se detuvo a preguntarse sobre las relaciones personales de su hermana. Pero ahora, mientras ella se sentaba frente a él claramente intentando escapar de algo, la falta de conocimiento fue como un agujero en sus entrañas.

	—¿Por cuánto tiempo vas a quedarte?

	La taza se detuvo en el camino a su boca.

	—Aún no lo sé. —Su atención se deslizó sobre él—. Lo siento. Sé que el tiempo no cuantificado te da acidez estomacal.

	—Está bien —dijo con rigidez.

	—¿Lo está? —Se quedó mirando su café—. La última vez que estuvimos aquí…

	—Natalie, dije que está bien.

	La boca de su hermana se cerró de golpe, pero se recuperó rápidamente. Incluso más rápido de lo que él podía comenzar a sentirse culpable por ser tan severo.

	—Entonces… —Respiró hondo y exhaló, algo irregularmente—. ¿Has tenido algún encuentro conmovedor con nuestra madre?

	—Tal vez no muy conmovedor —dijo Corinne desde la entrada de la cocina, llegada sin previo aviso—. Pero sí positivo y productivo. Eso es lo que buscamos aquí, ¿no?

	Julian notó el mínimo destello de dolor en los ojos de Corinne. ¿Por la llegada de su hermana sin previo aviso? ¿O su sarcasmo despreocupado por su relación conmovedora? No era propio de su madre estar, o al menos parecer estar, molesta por nada. Después de todo, los rígidos labios superiores de Natalie y Julian eran genéticos. Sin embargo, después de su conversación con Hallie esta mañana, fue más fácil notar una grieta en la armadura de Corinne. No solo ahora, sino también la última vez que había pasado por allí.

	¿El viñedo estaba en problemas? ¿Corinne dejaría que el negocio familiar se desvaneciera en la oscuridad, en lugar de pedir ayuda? Casi tenía miedo de preguntar. De averiguar si ella tenía el mismo uso para él que Dalton. Es decir, ninguno. Claro, ella le había pedido que participara en un festival, pero eso estaba lejos de ser práctico. Eso simplemente era para las cámaras.

	—Natalie, ya que estás aquí, extenderé la misma invitación que le hice a Julian. Wine Down Napa tiene lugar en una semana. Una pequeña representación Vos no hará daño. ¿Estarás en St. Helena el tiempo suficiente para asistir?

	Ningún movimiento de Natalie, excepto un trago grueso.

	—Probablemente.

	Corinne procesó esa información con un asentimiento firme.

	—Maravilloso. Me aseguraré de que te den un distintivo. —Dobló las manos en su cintura—. Natalie, por favor, intenta recordar que el vino en estos eventos es principalmente para los asistentes que pagan.

	—Ahí está. —Natalie se rio, deslizándose de su taburete y golpeando las arrugas de sus pantalones—. Solo te tomó cuarenta y cinco segundos ponerme en mi lugar. —La hermana de Julian dividió una mirada venenosa entre su madre y él—. Ahora tengo treinta. ¿Podemos superar el hecho de que me rebelé un poco cuando era adolescente?

	—¿Un poco? —Corinne se recogió algunos mechones del moño en la nuca con expresión desconcertada—. Un poco de rebeldía no te lleva a rehabilitación a los diecisiete.

	El color infundió las mejillas de Natalie.

	—Sí, bueno, aterricé de pie en Cornell, ¿no?

	—No sin algunas maniobras estratégicas.

	—Soy… —El vapor saliendo de la cabeza de Natalie estaba disminuyendo rápidamente—. Me convertí en socia el otoño pasado.

	Corinne miró la maleta.

	—¿Y cómo va eso?

	—Es suficiente —dijo Julian con firmeza, su taza de café golpeando la isla—. Natalie no debería tener que explicar su presencia en su propia casa. Siento… haberla hecho hacer eso. Pero esto termina ahora.

	La cabeza de Natalie giró hacia él rápidamente, pero no la miró a los ojos. Por alguna razón, no quería ver su sorpresa al haberla defendido. Hace un tiempo, habría sido un hecho. Podrían no ser confidentes o los hermanos más unidos del mundo, pero él le había ofrecido un apoyo silencioso a su hermana. En la escuela, en casa. ¿Cierto?

	¿Cuándo había dejado de lado esa parte de su relación?

	Era evidente que su hermana estaba pasando por algo grave, y ahora le resultaba imposible hacer la vista gorda ante eso, como había estado haciendo cada vez más desde que ambos se fueron de St. Helena. ¿Acaso no había estado tan absorto en su mundo que no había visto las señales de advertencia con su colega Garth? Un día estaban discutiendo de teoría cuántica en el pasillo, y al siguiente, Garth estaba encerrado en su oficina y negándose a comunicarse con nadie afuera. No parecía que Natalie estuviera al borde de un colapso, pero debería prestar atención.

	Estar más presente. Más empático.

	Fui testigo de tu carácter cuando pensabas que nadie estaba mirando, y de hecho, inspiró cómo he tratado a otras personas a lo largo de mi vida.

	Esa línea de la carta secreta apareció inesperadamente en su cabeza, y resopló ante ella mentalmente. Todo era una broma, y no pensaría en eso ni un segundo más. No fue la carta lo que lo inspiró a dar un paso al frente por Natalie.

	¿Fue Hallie y la forma en que defendía incondicionalmente a la dueña de Corked, por las buenas o por las malas?

	Pensando en la jardinera, percibió inmediatamente su olor a tierra y sol. ¿Había estado en la cocina desde el viernes por la noche o era su imaginación? ¿Qué le había hecho ese manojo de energía impulsivo y de cabello rizado?

	¿Por qué no podía dejar de pensar en ella?

	Julian se ordenó volver al presente, donde su madre y hermana se miraban fijamente a través de la cocina. Sí, la familia Vos tenía su parte de problemas, y él estaba lejos de ser la excepción.

	—¿Había algo más que alguna de ustedes necesitaba? —preguntó Julian, con los labios apretados—. Tengo que ducharme y ponerme a trabajar. —Miró su reloj y sintió que se le aceleró el pulso—. Ya tengo cuarenta minutos de retraso.

	Natalie se tambaleó dramáticamente, aferrando el asa de su maleta.

	—¡El guardián del tiempo ha hablado! Estar ocioso es herir su santo nombre.

	Julian le dirigió una mirada inexpresiva. Su hermana le devolvió una sonrisa, lo cual fue extraño e inesperado. ¿Todo porque había intervenido con su madre? 

	Corinne se aclaró la garganta.

	—Solo vine para que Julian supiera que la jardinera volverá mañana.

	Las ráfagas en duelo de alivio y alarma en su pecho fueron inquietantes, por decir lo menos.

	—Entonces, va a volver aquí.

	—Sí, hablé con ella en mi camino. —Ajena a su infarto inminente, Corinne hizo un gesto hacia el lado de la casa que daba al viñedo—. Me gusta lo que hizo con las begonias. Sabes, la casa de huéspedes se ve desde el recorrido a pie por los viñedos. Debí haber hecho un mayor esfuerzo para darle un poco de encanto exterior antes de ahora.

	—¿No hay nadie más a quien puedas contratar para plantar algunas flores? —Incluso cuando Julian planteó la pregunta, quiso retractarse. Y mucho. ¿No aceptaron ser amigos, a pesar del sabor amargo que la palabra le dejó en la boca? Alguien más cavando en el patio delantero estaría simplemente… mal. Muy mal. Pero la idea de que Hallie regresara y pasara una podadora en su itinerario lo desconcertaba mucho. Lo enervaba y lo excitaba. Hacía que el mañana pareciera lejano.

	En otras palabras, ya nada tenía sentido.

	—Hay otro jardinero en St. Helena. ¿Creo que, Owen algo? —Corinne miró la pantalla de su teléfono—. Pero ya he contratado a la chica.

	Entonces, ¿Owen también era jardinero?

	Alguien con sus intereses exactos. ¿En serio eran amigos? ¿O amigos con beneficios? ¿O Hallie simplemente se había referido a Owen como su amigo para ser profesional, cuando el hombre en realidad era su novio?

	Jesucristo.

	Unos pocos encuentros breves y ella ya había alterado su equilibrio emocional.

	—Bien. Lidiaré con ella —gruñó, una ola de celos sorprendente cuajando el café en su estómago—. ¿Algo más? ¿Quizás te gustaría enviar a la banda musical de la escuela secundaria a practicar afuera de mi ventana?

	—Eso es todo —respondió Corinne simplemente. Luego a Natalie—: Bienvenida a casa.

	Natalie se inspeccionó sus uñas.

	—Gracias. —Arrastró su maleta del lugar y la llevó a la habitación de invitados en el lado opuesto de la cocina y habitación de Julian—. Nos vemos.

	—Adiós —dijo Corinne alegremente al salir de la casa.

	Dejando a Julian parado solo en la encimera con un horario arruinado y otra visita en el horizonte de la máxima distracción posible. ¿Por qué no podía esperar?

	—Mierda.
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	Hallie estacionó la camioneta en el camino de entrada de Julian, con el corazón acelerado como el de una liebre. Allí estaba él, estirándose en el jardín delantero. Movimientos largos y profundos que hicieron que su cabeza se inclinara hacia la derecha inconscientemente antes de darse cuenta. Vaya. Nunca había visto ese tipo de pantalones cortos antes. Eran grises. Pantalones de chándal sueltos que terminaban justo por encima de la rodilla, con un cordón colgando sobre la entrepierna. Que tenía que ser la razón por la que sus ojos se dirigían allí constantemente. Entre otros lugares. Podría partir nueces con esos músculos de los muslos. Exprimir uvas con esas nalgas. Después de todo, estaban en un viñedo.

	—Deberías estar encerrada —murmuró Hallie, cerrando los ojos a la fuerza.

	Había pasado un día completo desde la última vez que lo había visto y, buenas noticias, aún no había recibido una orden de restricción. Lo cual era generoso por parte de Julian, suponiendo que hubiera encontrado la carta en primer lugar. Pero esa era la cosa; ella no tenía idea. Y como la reina de la evasión, preferiría no saberlo. Escabullirse por el resto de su vida sonaba mucho más fácil.

	¿Por qué tenía que estar afuera? Ella había programado su llegada con el final de su carrera, con la esperanza de poder plantar mientras él estaba en la ducha y escabullirse de nuevo antes de que él supiera que ella estaba allí. Ahora la miraba a través del parabrisas con esa ceja impecablemente levantada. ¿Porque sabía que había escrito la carta y la encontraba adorablemente patética, como un cachorro? ¿Porque no podía creer la audacia de ella, al aparecer después de una muestra tan humillante de afecto borracho? ¿O los vientos de Napa habían estado a su favor ayer por la mañana y la carta ya estaba a medio camino de México?

	Actúa natural.

	Deja de sonreír como si acabaras de recibir tu declaración de impuestos.

	Todavía estás saludando. Han sido como quince segundos de gesticulación.

	En su defensa, Julian estaba sudoroso, y eso haría mirar hasta a una monja. Su camisa blanca estaba empapada, directamente por la mitad, pegando el material a su pecho. Con el sol cayendo sobre él, podía ver a través del algodón blanco el vello negro de su pecho y las colinas y valles de músculos que decoraba. Dios todopoderoso, el celibato ya no estaba funcionando para ella. En absoluto. Una virgen en celo es en lo que se había convertido.

	Ya no podía demorarse más en salir de la camioneta para enfrentar su destino. Los perros estaban en la guardería para perros hoy, por lo que ni siquiera podía usarlos como distracción. Unas pocas palabras de su boca y ella sabría si él había encontrado y leído la carta o no, ¿verdad? Tal vez incluso estaba acostumbrado a que las mujeres profesaran su admiración por él y esto no sería gran cosa. ¡Podrían reírse de eso! Y luego podría irse a casa, acurrucarse y morir.

	Hallie se bajó de la camioneta con piernas temblorosas y bajó la puerta trasera.

	—¿Necesitas ayuda? —preguntó él.

	¿Se refería al tipo psiquiátrico? Si es así, eso indicaría que él había leído su confesión.

	Hallie se asomó por encima del hombro para encontrarlo acercándose a ella con su habitual gracia autoritaria y expresión inescrutable. Incluso en su estado nervioso, cada paso que este hombre daba en su dirección hacía girar un tornillo en un lugar diferente. Profundo, profundo en su vientre. Entre sus piernas. Justo encima de la muesca en el centro de su clavícula. ¿Era evidente su angustia a simple vista? No lo parecía, ya que siguió acercándose en lugar de llamar a una ambulancia.

	Tan pronto como estuviera sola con su teléfono, buscaría en Google, ¿Qué tan cachonda es demasiado cachonda? Esos resultados de búsqueda deberían ser interesantes.

	—Hola, Julian —cantó. Demasiado alto.

	—Hola, Hallie —dijo Julian con seriedad, escudriñándola de cerca. ¿Se preguntaba si ella era la admiradora secreta? ¿O tal vez era plenamente consciente de ello ya? Por lo que sabía, había firmado con su nombre real en la parte inferior—. ¿Qué estás plantando hoy?

	Oh. Oh, dulce alivio. El viento se llevó la carta.

	Eso, o estaba siendo extremadamente amable.

	Esas eran las únicas dos opciones. Obviamente, no estaba interesado en ella ahora, gracias a la admisión descuidada. Este hombre solo respondería a un enfoque sofisticado del romance. Un colega presentándole a un joven profesional en una gala. Algo como eso. No un arrebato de enamoramiento garabateado en la parte de atrás de un cuaderno de espiral. Y eso estaba bien, porque habían acordado ser amigos, ¿verdad? Sí. Amigos. Así que gracias a Dios por los vientos de Napa.

	—Tu mamá pidió color, así que vamos con unos arbustos de fremontia —dijo Hallie—. Esas son las plantas de flores amarillas que ves en la caja de mi camioneta. Regresaré mañana con campanita morada también.

	—Este va a ser un proyecto continuo, a largo plazo. —Asintió una vez—. Ya veo.

	—Sí. —La tensión en las comisuras de su boca hizo que su corazón se apretara—. Sé que estás trabajando. No haré mucho ruido.

	Asintió de nuevo. El viento se movió a su alrededor, arrastrando un rizo a su boca y él sorprendió a Hallie al alcanzarlo. Contuvo la respiración, los pulmones se le agarrotaron casi dolorosamente, pero él se detuvo, retirando la mano en el último segundo y metiéndola en el bolsillo con una maldición en voz baja.

	—¿Y qué vamos a hacer contigo?

	Respira antes de desmayarte.

	—¿Conmigo?

	—Sí. —Esa palabra estuvo tanto tiempo en el aire que juraba que podía ver el contorno de esas dos letras. S-Í—. Eres más... molesta para mí que los perros —dijo, casi tan bajo que ella no lo escuchó—. Hallie.

	Ese chasquido de su nombre fue el equivalente a las yemas de los dedos acariciando sus pechos. ¿Estaba admitiendo sentirse atraído por ella? ¿En voz alta? Entre eso y él casi tocando uno de sus rizos, estaba en peligro inminente de desmayarse por pura sorpresa y felicidad. 

	—No puedo hacer nada al respecto. Lo siento —susurró—. Sin embargo, no me arrepiento de haber pasado la noche viendo Time Martians On. Entonces, ¿realmente crees que el gobierno está escondiendo una colonia extraterrestre entera en Nuevo México?

	—No creo nada de eso —murmuró, inclinándose más cerca. Tan cerca que estaba empezando a marearse—. Como dije, fueron muy liberales con el botón de edición.

	—Sin embargo, definitivamente estás en una lista de vigilancia —susurró ella.

	Él tarareó en su garganta. 

	—¿Te hizo… sonreír? ¿Ver el documental?

	¿Cómo podía un hombre ser tan magnético? 

	—Tanto que me dolía la cara después.

	Un músculo explotó en la mejilla del profesor de historia. Su mano derecha se flexionó a su lado. Y luego se retiró a la fuerza de la intimidad de su conversación. Tan abruptamente que casi se tambaleó ante la repentina ausencia de él. 

	—Bien. —Miró hacia la casa, hablando después de unos segundos de silencio—. Me disculpo por mi estado de ánimo. Mi hermana, Natalie, se ha convertido en mi nueva compañera de piso. A este ritmo, tal vez sería mejor si alquilara una oficina en la ciudad.

	Se tragó su decepción.

	—Tal vez lo sería.

	Su atención se deslizó hacia su boca y se alejó, dejando su pulso latiendo en sus sienes. Borracha o no, había querido decir cada palabra de su carta. Su atracción por Julian Vos era el doble de fuerte que antes, cuando él era solo un recuerdo. Una persona bidimensional en internet. Luego fue y le hizo una broma de primera y la salvó de Twitter. Ahora no podía dejar de preguntarse qué más estaba escondiendo bajo la superficie.

	Quería saber.

	Desafortunadamente, encontraba su presencia molesta.

	¿Dónde estaba la mentira? ¿Pero la encontraba distractora de una manera sexy? Si era así, claramente no quería la distracción. O quizás... la tentación.

	Señor, ser una tentación para Julian Vos. Tiraría toda su lista de deseos.

	Tan pronto como se pusiera a hacer una.

	¿Era posible que ella fuera una tentación para él? La forma en que siguió catalogando diferentes regiones de su cuerpo, pareciendo atascarse en el área justo por encima de las rodillas, hizo que se preguntara si la respuesta era sí. A menos que esta pesada calentura le estuviera jugando una mala pasada. Totalmente posible. Últimamente había encontrado los ángulos de su azada de jardinería cada vez más encantadores.

	Incluso coquetos.

	Sin embargo, una herramienta de jardinería nunca podría hacer que su corazón se acelerara así. La forma en que lo había hecho cuando la defendió en la escena de su, totalmente justificado, e incorrecto crimen.

	Si ella está molesta, yo también lo estoy.

	Hallie se encontró mirando al vacío en los momentos más extraños, repitiendo esas palabras. Preguntándose qué tan en serio se refería a ellos o si solo había estado tratando de calmar la situación lo más rápido posible. La asustaba lo mucho que deseaba lo primero. Deseaba un hombre tan bueno, honesto y valiente que se preocupara por sus sentimientos. Lo suficiente para no querer herirlos.

	Esperó a que Julian se fuera, que volviera a entrar en la casa, y él parecía a punto de hacerlo en cualquier momento, pero nunca hizo el movimiento. Simplemente continuó estudiándola como si fuera un acertijo.

	—Entonces... —Hallie se aclaró el óxido de la garganta—. ¿La visita de Natalie no fue planeada?

	Se burló, cruzando las muñecas a la espalda.

	—No. Dios no permita que nadie tenga un plan.

	Auch. Ella definitivamente no era una distracción sexy para él.

	—Y, mírame —dijo con determinación—. Estoy aquí antes del inicio de tus sesiones de escritura.

	Sus ojos se entrecerraron ligeramente.

	—¿Planeaste eso?

	—Eh… No. —Eso significaría que había estado prestando demasiada atención. Ja—. Mi día acaba de empezar... Más temprano que lo usual. Una ardilla en el patio trasero empezó a chillar antes del amanecer, y pensé que, dado que ya estaba despierta, también podría plantar algunas cosas.

	—Y así —dijo en un tono muy de profesor—, sin la intervención de la ardilla...

	—Habría estado aquí a la hora de la cena. —Levantó uno de los arbustos más grandes, tomándose un momento para oler una flor amarilla—. Entre el mediodía y las siete, por lo menos.

	—Eres una amenaza. —Tomó el arbusto de sus manos, señaló con la barbilla al resto del lote, como diciendo, puedo tomar otro—. No, Natalie apareció de la nada. No sabíamos que venía de Nueva York. —Se le formaron surcos a ambos lados de la boca mientras miraba hacia la casa—. Ella no parecía saber que venía.

	—¿No dijo por qué?

	—Un descanso del trabajo. Sin más detalles.

	Hallie escondió una sonrisa, pero él la atrapó y levantó una ceja interrogativa.

	—¿Te está carcomiendo? —preguntó—. La vaguedad de todo.

	—Esa sonrisa sugiere que has respondido tu propia pregunta. —Una vez más, su mirada se dirigió a su boca, pero esta vez se demoró el doble de tiempo—. Por otra parte, por lo general estás sonriendo.

	¿Había notado su sonrisa?

	—A menos que esté planeando un robo de queso —respondió, sin aliento.

	—Sí, a menos que sea eso —dijo en voz baja, juntando las cejas—. Ese hombre no se ha vuelto a acercar a ti, ¿verdad?

	Su tono de voz peligroso, ¿casi protector? Hizo que se clavara los dedos en las palmas de las manos. En cierto modo, la había reclamado como una responsabilidad. Alguien a quien cuidar. Porque ese era Julian Vos, ¿no? El héroe de todos. Campeón de los hombres.

	—No. No lo he visto.

	—Bien.

	Hallie trató de no sentirse nerviosa y no pudo, recogió el otro arbusto y caminaron hacia el jardín delantero, uno al lado del otro, sus sombras extendiéndose sobre la hierba para resaltar la diferencia de altura. La sensación de llevar plantas con Julian hizo explotar el torrente sanguíneo de Hallie. Hombre, oh hombre, estaba tan mal. Por una fracción de segundo, incluso sintió un poco de arrepentimiento de que él no viera la carta. Dios sabía que nunca tendría el coraje de decir esas palabras en persona.

	—Um. —Tragó—. Sin embargo, tu madre debe estar encantada de tener a sus dos hijos en casa.

	Una risa sin humor.

	—Supongo que se podría decir que es complicado.

	—Sé un poco sobre relaciones maternas complicadas.

	Su paso vaciló ligeramente. ¿Acaba de mencionar a su madre? ¿En voz alta? ¿Tal vez porque había estado teniendo conversaciones digitales unilaterales con el rostro de Julian en YouTube durante tanto tiempo que había olvidado que este era real? O tal vez hablar con él en persona parecía sorprendentemente más fácil de lo que era cuando fantaseaba con ellos cabalgando a través de un viñedo brumoso. Cualquiera que fuera la causa, había dicho las palabras. Estaba hecho. Y ciertamente no esperaba que él se volviera con tanta atención. Como si lo hubiera sorprendido con algo menos que una broma o una pequeña charla sobre flores.

	—¿Cómo lo sabes? —preguntó, bajando los arbustos. Tomó el de ella y lo puso en el suelo también—. ¿Tu madre vive en St. Helena?

	—Creció aquí. Después de la secundaria, se escapó a Los Ángeles. Fue allí donde… —Su rostro se calentó, definitivamente se puso rojo, y él vio todo lo que sucedió con una pequeña sonrisa fascinada—. Fui concebida allí. Aparentemente. No hay más detalles.

	—La vaguedad de todo —dijo, haciéndose eco de sus palabras anteriores.

	—Sí —dijo con un gran suspiro—. Trató de criarme sola. Veníamos aquí, de vez en cuando, cuando necesitaba recargar energías. O el tiempo suficiente para ablandar a mi abuela para que le prestara algo de dinero. Entonces nos íbamos de nuevo. Pero cuando llegué a la secundaria, finalmente admitió que estaría mejor aquí. Todavía la veo cada dos años. Y la amo. —Hallie deseó poder frotar la incomodidad en su garganta, pero no quería que él interpretara la acción. O que lo atribuyera al dolor que se había ido acumulando durante toda una vida—. Pero es complicado.

	Un gruñido bajo vino de Julian.

	—¿Por qué tengo la sensación de que me has dado un resumen?

	—Tal vez lo hice. Tal vez no. —Hallie intentó sonreír, pero se tambaleó—. La vaguedad de todo —agregó casi en un susurro.

	Julian la miró el tiempo suficiente para que ella comenzara a inquietarse.

	—¿Qué? —incitó finalmente.

	Se movió, pasando esos largos dedos por su cabello, todavía sudoroso y azotado por el viento de su carrera.

	—Estaba pensando, para que esto sea un intercambio equitativo, tal vez debería darles la versión resumida de por qué la familia Vos, o lo que queda de ella en Napa, es complicada.

	—¿Qué te detiene?

	Ojos desconcertados recorrieron su rostro, su cabello.

	—El hecho de que he perdido completamente la noción del tiempo. Y no hago eso. Solo contigo, aparentemente.

	Hallie no tenía idea de cómo responder. Solo podía quedarse allí y saborear la información de que hacía que este hombre olvidara el componente más importante de su mundo. Y cómo... eso podría ser algo grandioso o, literalmente, lo peor posible.

	—Me hace preguntarme cuánto tiempo podrías hacerme... —Arrastró ese labio inferior entre sus dientes mientras aparentemente estaba paralizado por el pulso en su cuello—. Perder la noción del tiempo.

	Ese pulso se aceleró como un auto deportivo en una carretera abierta.

	—No tengo idea —murmuró.

	Dio un paso más cerca, luego otro, un músculo tensándose en su mejilla.

	—¿Horas, Hallie? ¿Días? —Un sonido crudo salió de su garganta, una mano se levantó para pasar un solo dedo por el costado de su cuello—. Semanas.

	¿Le salto encima en este momento? ¿Cuál era la alternativa? Porque sus muslos en realidad estaban temblando bajo el ataque de toda su intensidad. Esa mirada exploradora. Su tono de voz profundo y frustrado. Antes de que pudiera convencerse a sí misma de que estaban hablando de lo mismo, sexo, ¿no? Detrás de ella, un grito se elevó desde el viñedo y ambos se giraron, viendo cómo las puntas de varias cabezas se movían por las filas horizontales, todas hacia el mismo lugar.

	Se volvió hacia Julian y lo encontró con el ceño fruncido, su pecho subiendo y bajando mucho más rápido de lo habitual.

	—Parece que están teniendo un problema —dijo con voz ronca, aclarándose la garganta. Después de eso, pareció vacilar, flexionando esos largos dedos—. Debería ver si necesitan ayuda.

	No pasó nada. Él no se movió. Los gritos continuaron.

	Hallie se liberó de la persistente necesidad de conocer de cerca y en persona el aparente invento revolucionario de los pantalones de chándal. ¿Parecía inseguro acerca de entrar en el viñedo de su propia familia? ¿Por qué? 

	—Puedo ir contigo —ofreció, sin saber por qué. Solo que se sentía como lo correcto.

	Esos ojos cortaron los de ella, fijamente, mientras él inclinaba la cabeza.

	—Gracias.

	 

	***

	 

	Cuando Hallie y Julian se acercaron al grupo de hombres, y una mujer, entre las vides, todas las cabezas giraron en su dirección. La conversación cesó durante varios segundos.

	—Señor Vos —soltó uno de los hombres, el bronceado de sus mejillas se profundizó—. Lo siento. ¿Estábamos siendo demasiado ruidosos?

	—En absoluto, Manuel —dijo Julian rápidamente, dedicándole una sonrisa tranquilizadora. El silencio cayó de nuevo. Tanto tiempo que Hallie miró a Julian y encontró su mandíbula apretada, sus ojos vagando sobre las hileras de uvas—. Parecía que algo andaba mal. ¿Puedo hacer algo para ayudar?

	Manuel pareció horrorizado ante la oferta de Julian.

	—Oh, no. No, lo tenemos bajo control.

	—La despalilladora está rota otra vez —dijo la mujer, mirando a Manuel con exasperación—. La maldita cosa se rompe una vez a la semana. —Manuel enterró la cabeza entre las manos—. ¿Qué? ¡Lo hace!

	—¿Corinne sabe sobre esto? —preguntó Julian, frunciendo el ceño.

	—Sí —respondió Manuel—. Puedo arreglar la despalilladora, pero ya estamos cortos de personal. No podemos perder a una persona más aquí. Estas uvas deben salir de la vid hoy o no cumpliremos con el cronograma.

	—Corinne está bastante estresada —dijo la mujer, sacando un pañuelo de su bolsillo y secándose el sudor de la frente—. No necesitamos otro retraso.

	—Mi madre estresada —respondió Julian con firmeza—. Eso es nuevo para mí.

	Al igual que ayer, cuando le informó a Julian del lento declive de Vos Vineyard, Hallie pudo ver que él realmente no tenía idea. Lo habían mantenido completamente en la oscuridad. ¿Por qué?

	—Puedo llamar a mi hijo para que regrese de la escuela de verano —comenzó Manuel.

	—No, no hagas eso —interrumpió Julian—. Yo recogeré las uvas. Solo muéstrame por dónde empezar. —Nadie se movió durante largos momentos. Hasta que Julian presionó a Manuel, el aparente encargado del viñedo—. ¿Manuel?

	—Oh... seguro. Gracias, señor. —Tropezó en un círculo, haciendo un gesto apresurado a uno de los otros hombres—. ¿Qué estás esperando? Consíguele un balde al señor Vos.

	—Tomaré uno también —dijo Hallie automáticamente, encogiéndose de hombros cuando Julian le dio una mirada interrogante—. Iba a pasar el día en la tierra de todos modos, ¿verdad?

	Su atención parpadeó hasta sus rodillas.

	—Creo que te refieres a todos los días.

	—Cuidado —le devolvió—. O te pellizco las uvas.

	Manuel tosió. La mujer se rio.

	Era tentador seguir mirando a los ojos de Julian todo el día, especialmente ahora, cuando brillaban con ese humor esquivo, pero Manuel les hizo un gesto para que lo siguieran, y lo hicieron, arrastrándose detrás de él varios metros entre las vides.

	—Aquí es donde lo dejamos —dijo Manuel, señalando una sección a medio recoger—. Gracias. Tendremos la despalilladora lista y funcionando a tiempo para cuando entre la cosecha.

	—No hay necesidad de agradecernos —dijo Julian, agachándose frente a las vides. Las miró pensativo por un momento, luego volvió a mirar a Manuel—. Tal vez podríamos sentarnos más tarde y podrías decirme qué más necesita atención alrededor del viñedo.

	Manuel asintió, con los hombros ligeramente caídos de alivio.

	—Eso sería genial, señor Vos.

	El capataz se fue y se pusieron a trabajar, lo que ella habría hecho mucho más rápido si Julian Vos no estuviera arrodillado a su lado con ropa sudada, una mandíbula apretada, y sus largos e increíbles dedos envolviendo y tirando de cada uva. Señor, experimentó ese tirón en todas partes.

	Oculta tus herramientas de jardinería.

	—La calidad de estas uvas no es la que debería ser. Han cosechado demasiado pronto —dijo Julian, quitando un racimo de uvas de la vid y ofreciéndoselo a Hallie—. ¿Ves la falta de maduración en la caña? No se les dio espacio para respirar.

	Su voz de profesor sonaba tan diferente al aire libre de esta manera, en lugar de bombear desde los altavoces de su computadora portátil.

	—Oye, yo solo bebo el vino —murmuró, humedeciendo sus labios—. No conozco los detalles íntimos. —Tuvo el descaro de sonreírle mientras añadía el racimo de uvas a su balde—. Eres uno de esos profesores que dan un repaso del examen que no cubre nada de lo que acaba apareciendo en el examen real, ¿no es así?

	Su mirada se dirigió a ella, con algo cercano a la diversión sorprendida.

	—Se debe estudiar toda la materia.

	—Eso pensé —dijo arrastrando las palabras, tratando de no dejar que se notara lo sonrojada y sensible que su atención volvía su piel—. Clásico movimiento de entusiasta de Jeopardy!

	Él se rio entre dientes, y ella no pudo evitar maravillarse de lo diferente que se veía en este entorno. Al principio, había estado tenso, pero se relajó a medida que avanzaban por la hilera en tándem, arrancando uvas de sus vides.

	—¿Qué hiciste después de la secundaria? —le preguntó a ella.

	—Me quedé justo aquí. Fui a la Universidad del Valle de Napa. Para entonces, mi abuela ya me había hecho copropietaria de Becca’s Blooms, así que necesitaba estar cerca.

	Tarareó.

	—¿Y tuviste profesores cómo yo en la escuela?

	—Dudo que haya profesores exactamente como tú. Pero por lo general podía decir el primer día de un semestre qué clases abandonaría.

	—De verdad. ¿Cómo?

	Hallie se sentó en cuclillas.

	—Comentarios crípticos sobre estar preparados. O comprender el alcance completo del material del curso. Por eso supe que en sus pruebas intentarían engañarnos. También que probablemente eran sádicos en su tiempo libre.

	Su risa fue tan inesperada que Hallie se quedó boquiabierta.

	Nunca lo había oído reír antes, no así. Tan rico, resonante y profundo. Parecía que él también se había sobresaltado, porque se aclaró la garganta y rápidamente volvió su atención a la vid.

	—Es seguro decir que habrías dejado mi clase.

	Se movió de rodillas a su lado, todavía inundada por el sonido de su risa.

	—Probablemente.

	Sí, claro. Se habría sentado al frente y al centro en la primera fila.

	—Lo más probable es que te hubiera expulsado la décima vez que llegaras tarde.

	Ahora era su turno de sonreír.

	—En realidad, logré llegar a tiempo a la mayoría de mis clases, obviamente con algunas excepciones. Era... más fácil entonces. Mi abuela no era una persona estricta, pero se cruzaba de brazos y se veía severa mientras ponía mi alarma. Hice el esfuerzo porque no podía soportar decepcionarla.

	El resto de su explicación quedó sin pronunciar en el aire entre ellos.

	Llegar a tiempo ya no importaba, porque no tenía a nadie a quien decepcionar.

	Nadie más que ella misma.

	Ese pensamiento la hizo fruncir el ceño.

	—También me ayudaba escribir mi horario —dijo—. Me hubiera gustado tenerla.

	—¿Qué pasa cuando no escribes tus planes? —preguntó ella, sorprendida de ver sus dedos detenerse en el aire, la línea de su mandíbula volviéndose quebradiza—. ¿Todavía... los mantienes como siempre? ¿O no verlos en papel te desvía por completo?

	—Bueno, definitivamente recoger uvas no estaba en mi agenda hoy y parece que me va bien. —En un movimiento fluido, caminaron cómo cangrejos hacia la derecha y continuaron arrancando. La acción fue tan fluida que intercambiaron una fugaz mirada de sorpresa, pero ninguno de los dos abordó su aparente química en la cosecha de uvas—. Los horarios son vitales para mí —continuó un momento después—. Pero no estoy totalmente desconcertado por una desviación. Es más cuando las cosas parecen... ir más allá de los límites de mi control que no... mantengo el rumbo.

	—Espero que no estés revelando tu problema de control de la ira mientras estamos solos en medio de este viñedo.

	—Control de la ira —se burló—. No es así. Es más, como un ataque de nervios. Seguido por una especie de lo contrario. Yo solo... me desconecto. En este caso, lo hice cuando mi familia más me necesitaba.

	Ataques de pánico. A eso se refería Julian. Y era revelador que no pudiera llamarlos por su nombre. ¿Estaba simplemente irritado por algo que veía como una debilidad o lo negaba?

	—Esa debe ser la razón por la que el colapso de tu colega te afectó tanto —dijo, preocupada de estar excediéndose, pero incapaz de evitarlo. No cuando estaban uno al lado del otro así, ocultos del resto del mundo por vides de dos metros de altura, y ella deseaba tanto conocer el funcionamiento interno de su mente, este hombre por el que había estado fascinada durante tanto tiempo. Tampoco se parecía en nada a lo que ella esperaba, pero sus defectos no la decepcionaron en absoluto. De hecho, la hicieron menos consciente de sí misma. Menos... sola en sus propios defectos.

	—Sí, supongo que sí —dijo finalmente. Justo cuando pensaba que el tema estaba cerrado, él continuó, aunque las palabras no parecían salir de forma natural—. Mi padre enloquecería si supiera que tengo en mis manos estas uvas —murmuró—. No me quiere ni cerca del funcionamiento de la bodega. Por lo que te acabo de decir.

	Le tomó diez segundos completos comprender su significado.

	—Por... ¿ansiedad?

	Se aclaró la garganta en voz alta a modo de respuesta.

	—Julian... —Sus manos cayeron a sus muslos doblados—. Esa es la cosa más ridícula que he escuchado en mi vida.

	—No me viste. Esa noche. El fuego. Lo que vino después. —Usó su hombro para secarse una gota de sudor, permaneciendo en silencio por un momento—. Estaba en todo su derecho de pedirme que mantuviera la distancia. Esta mañana, es la despalilladora descompuesta, mañana habrá un cargamento perdido y un vendedor enojado se retirará. Esto no es para alguien con mi temperamento, y él hizo lo difícil al señalarlo.

	—¿Qué pasó la noche del incendio?

	—Preferiría no decirlo, Hallie.

	Aplastó su decepción.

	—Está bien. No tienes que decírmelo. Pero, mira, manejaste bien la despalilladora rota. Cubriste una necesidad tan eficientemente como lo haces con todo lo demás. —De acuerdo, sonaba como si hubiera estado prestando demasiada atención. ¿Algo así como una admiradora secreta?—. O, al menos, eso es lo que me pareces a mí. Eficiente. Considerado. —Se tragó el aleteo salvaje en su garganta—. Incluso heroico.

	Afortunadamente, él no pareció darse cuenta de las notas de admiración desvanecidas en su voz. En cambio, se formó un surco entre sus cejas.

	—Creo que mi madre podría necesitar ayuda. Si lo hace, no lo va a pedir. —Arrancó un racimo de uvas y lo estudió con lo que ella supuso que era un ojo experto—. Pero mi padre...

	—No está aquí. —Empujó el balde hacia él—. Tú sí.

	Examinó a Hallie. Y siguió mirando hasta que sintió que se le subía el color. Parecía casi sorprendido de que sacar la preocupación de su pecho no había sido una pérdida de tiempo.

	Cuando el silencio se alargó demasiado, Hallie buscó una manera de llenarlo.

	—Es divertido, ¿sabes? Ambos estamos encadenados por estas expectativas paternas, pero las enfrentamos de maneras totalmente opuestas. Planeas todo cada minuto. La cumbre misma de la responsabilidad adulta. Mientras tanto yo...

	—¿Tu qué? —incitó, mirándola de cerca.

	Hallie abrió la boca para ofrecer una explicación, pero se quedó atascada. Como uno de esos chicles gigantes, atrapado detrás de su yugular.

	—Yo, eh... —Tosió en la parte de atrás de su muñeca—. Bueno, supongo que, a diferencia de ti, soy un poco autodestructiva, ¿no? Me tranquilicé mucho para Rebecca. Por ella. No me malinterpretes, nunca he sido muy organizada. Nunca tuve un planificador en mi vida. Pero últimamente, creo que tal vez me he estado metiendo en líos intencionalmente...

	Pasaron los segundos.

	—¿Por qué?

	—Para no tener que frenar y pensar en... —Quién soy ahora. Sin Rebecca. ¿Qué versión de mí es la real?—. Qué estilo de collar usar —dijo con una exhalación risueña, señalando la ecléctica colección alrededor de su cuello. No había posibilidad de que él creyera la forma en que ella se tomaba a la ligera su discusión, pero afortunadamente, solo la estudió de esa manera tranquila y perspicaz, en lugar de presionarla para que se explayara. No podría ni, aunque quisiera. No con esas inquietantes revelaciones todavía tan frescas en su cabeza—. Supongo que será mejor que terminemos —murmuró—. Tengo algunas otras citas hoy que estoy considerando cumplir.

	—Ahí lo tienes. Ya estás dando vuelta a una nueva hoja —dijo en voz baja, con el humor parpadeando en sus ojos, y algo más. Algo que hizo que sus párpados se volvieran pesados y su atención se centrara en su garganta. La muesca de su garganta. Sus pechos. Ella normalmente se ofendería por eso, excepto cuando este hombre muy disciplinado la revisaba inapropiadamente, como si no pudiera evitarlo ni para salvar su vida, su vagina estaba todo lo contrario a ofendida.

	Si se inclinara unos centímetros hacia la izquierda, ¿ellos podrían? ¿Podrían? ¿Besarse?

	¿Estaban a punto de besarse cuando fueron interrumpidos? ¿O se lo había imaginado?

	A pesar de su triste falta de compañeros de besos a lo largo de su vida, se dio cuenta de que él lo estaba considerando. Mucho. Fuertemente. Habían renunciado a toda pretensión de cosechar uvas y él se humedecía los labios. Mierda. Esto tenía que ser un sueño febril, ¿verdad?

	Había tenido muchos de esos protagonizados por este hombre.

	—Si de algo me arrepiento es de no haber participado directamente en la elaboración del vino en este viñedo... —Se inclinó, dejando escapar un largo y pesado suspiro en su cabello—. Es de no poder verte beber una copa de vino Vos y saber que mis esfuerzos están sentados en esa lengua.

	Dios mío. Dios mío. La piel de gallina se hizo notar en cada centímetro de su piel, su sangre se volvió caliente y lánguida. Definitivamente no era un sueño. Ella no podría haber inventado esa línea nunca.

	—Quiero decir... —Su voz tembló—. Podríamos fingir.

	—Como amigos, ¿verdad, Hallie? —Sus labios rozaron su oreja—. ¿Es eso lo que me sugeriste?

	—Sí. Técnicamente.

	—Mi amiga en la que pienso por las noches con su sostén de lunares. ¿Esa amiga?

	Vaya. Mi nueva ropa interior favorita.

	Enfócate. No te dejes arrastrar. Había una razón por la que había sugerido amistad, ¿verdad? Sí.

	—Necesitas control y puntualidad. —Sus dientes se cerraron alrededor de su oreja, mordió ligeramente y lamió el lugar, dejándola gimiendo, sus dedos ansiosos por frotar sus sensibles pezones a través de la parte delantera de su camiseta—. Soy como un soplador de hojas para esas cosas.

	—Oh, soy muy consciente. Ojalá pudiera recordarlo cuando te miro.

	Los oídos de Hallie resonaron con los latidos de su corazón acelerado. ¿Cómo podía hacer algo más que besar a este hombre que era igualmente increíble en el pasado y en el presente? ¿Cómo?

	Volvió la cabeza ligeramente hacia la izquierda y la boca de él se deslizó por su mejilla, acercándose. Esto era todo. Finalmente. Iba a besar a Julian Vos, y él era incluso mejor que su recuerdo. Pero había algo en el escenario que tiraba con fuerza de su memoria. La última vez que casi se besaron fue aquí mismo, en este mismo viñedo, un momento que la había arruinado para siempre. Y él ni siquiera lo recordaba. Todavía.

	¿No tenía más orgullo que fingir después de que él insinuara sin palabras que ella era tan olvidable? Sí. Lo tenía. Por no mencionar... que estaba un poco tambaleándose después de su viaje por el camino del Auto descubrimiento. Su estado de ánimo estaba disperso. Suficiente para actuar como tal y hacer algo de lo que posiblemente se arrepentiría. Como ceder a su atracción por Julian mientras su decepción por su falta de memoria todavía punzaba agudamente bajo su piel. Después de reconocer la raíz de su comportamiento reciente, era demasiado consciente de esas faltas para permitirse ceder ahora. Si él se acordara de ella, tal vez podría justificar el último giro de su cabeza.

	Encontrar sus labios entreabiertos con los suyos.

	Pero mientras él la miraba con suficiente lujuria como para impulsar a Canadá, no había nada del reconocimiento que ella necesitaba para hacer que esto estuviera bien. Además... no sabía si quería ser la sopladora de hojas de este hombre. Cualquier tipo de relación con ella sería mala para él, ¿no? Incluso si era estrictamente física. ¿Quería ser mala para él?

	—Mejor me voy —dijo, cuestionando más su decisión con cada segundo que pasaba, especialmente cuando los dedos de su mano izquierda se curvaron en la tierra. Como si se estuviera reprimiendo para no alcanzarla—. Hasta pronto, Julian.

	—Sí —dijo con voz áspera, temblando visiblemente—. Gracias por la ayuda.

	—Por supuesto. —Hallie comenzó a caminar por la fila, pero vaciló, mirando hacia atrás para encontrar al profesor observándola con dos cejas fruncidas. Lo último que quería era alejarse y dejar las cosas incómodas o pesadas, cuando hablar con él había desbloqueado algo grande. Cuando él había compartido tanto con ella a cambio—. ¿Oye, Julian?

	—¿Sí?

	Dudó por un momento, antes de soltar:

	—Abraham Lincoln tenía ansiedad. Los ataques de pánico venían de familia.

	Su expresión no cambió, pero se movió ligeramente.

	—¿Dónde aprendiste eso?

	—Jeopardy! —respondió, sonriendo.

	Se le escapó una carcajada. Eran dos en el espacio de una tarde. Lo sostuvo contra su pecho como un suéter cómodo, como deseando dejar su orgullo y besarlo después de todo. ¿Qué iba a hacer con sus sentimientos por este hombre? 

	—¿Lo ves? —preguntó.

	Se dio la vuelta y se alejó, gritando por encima del hombro:

	—Lo hice una o dos veces.

	Su risa fue más baja esta vez, pero podía sentir su mirada en su espalda, siguiéndola fuera de las vides.

	 

	***

	 

	Julian se sintió diferente cuando entró en el baño de la habitación de invitados a última hora de la tarde. Sin molestarse en encender la luz, se detuvo frente al espejo y se observó manchado de suciedad y sudor por las horas pasadas cosechando uvas. El brillo amortiguado del sol a través de la ventana de vidrio esmerilado iluminaba su cuerpo, por lo que apenas podía ver su propia expresión sombreada. Solo lo suficiente para saber que no le resultaba familiar. Un cruce entre satisfecho por haber hundido los dedos en el suelo de la tierra familiar por primera vez en años... y demacrado por el hambre.

	—Hallie —dijo, su nombre flotando en el cuarto de baño silencioso.

	Se engrosó tan rápido en sus calzoncillos que sus manos sucias se cerraron en puños sobre el lavabo. Las apreto. Con un movimiento brusco, abrió el grifo y, después de agregar varios chorros de jabón, se restregó la tierra de las palmas de las manos, los nudillos y los antebrazos. Pero incluso ver la tierra circular por el desagüe le recordaba a la jardinera y sus rodillas sucias. Las manos que siempre parecían frescas por plantar algo. El sostén de lunares que permanecía limpio y protegido dentro de su camiseta... y cómo se vería desnudándose después de un largo día.

	—Mierda. No otra vez.

	Incluso mientras emitía esa negación, sus dientes se apretaban, su respiración se aceleraba y empañaba el espejo. Su cerebro no emitió una orden para bajar la cinturilla de sus sucios pantalones cortos de chándal, sus manos simplemente sabían que hacerlo era inevitable cuando el sostén de lunares entraba en juego. Dios, la ironía de que algo tan frívolo pudiera, literalmente, hacerlo jadear era irritante, pero a su pene no le importaba. Se desprendió de su chándal y lo agarró con fuerza, reprimiendo un gemido.

	Al parecer, Julian no era ni la mitad de evolucionado de lo que él creía, porque sus fantasías sobre Hallie eran cada vez más sexistas. De una manera que era imperdonable. Esta vez, se quedó varada al costado de la carretera con una llanta pinchada y no tenía idea de cómo cambiarla. Casi definitivamente tenía ese conocimiento en la vida real. ¿Su pene quería escucharlo? Diablos, no.

	Solo quería la recompensa de Hallie suspirando de alivio mientras él sacaba la rueda de repuesto de su maletero y levantaba su auto, perros y todo.

	No, espera, los perros estaban en casa. Es silencioso, excepto por el sonido de él apretando las tuercas. Ella se apoya en la camioneta con nada más que ese sostén de lunares y pantalones cortos de mezclilla, mirándolo trabajar y sonriendo.

	Cristo, sí. Está sonriendo.

	Julian gimió mientras imaginaba esos increíbles labios esbozando su alegre sonrisa, apoyando un antebrazo contra el espejo y hundiendo su rostro en el hueco de su codo, su mano opuesta moviéndose en fuertes caricias, la base de su columna ya comenzando a tensarse y sacudirse… Ni siquiera era gracioso lo duro que iba a venirse. Lo fuerte que llegaba al clímax cada vez que cedía a su encaprichamiento por Hallie.

	Encaprichamiento.

	Eso es lo que era.

	El encaprichamiento era la razón por la que, en su fantasía, la imaginaba corriendo hacia él, echándole los brazos alrededor del cuello y agradeciéndole sin aliento, sus tetas apenas contenidas dentro del sostén ahora. Desnudas y saltando contra su pecho, su mano explorando la parte delantera de sus pantalones, sus ojos abriéndose con aprecio por la longitud de él, su sostén con volantes simplemente desintegrándose en el éter de su ensueño. Junto con los pantalones cortos de jeans. Todavía sonriendo.

	Todavía estaba sonriendo cuando él tomó esas generosas tetas en sus manos y las guio hacia su boca, una a la vez, chupando sus pezones endurecidos y escuchándola gimotear su nombre, sus dedos tirando torpemente de su cremallera.

	—Por favor, Julian —ronroneó, masturbándolo, imitando sus movimientos cada vez más frenéticos sobre el lavabo del baño—. No me hagas esperar por esto.

	—Mientras esto no sea en agradecimiento por cambiar tu neumático —respondió con voz áspera, haciendo un lamentable intento de evitar que su yo de fantasía abandonara la ética por completo—. Solo porque estás excitada. Solo porque lo quieres.

	—Lo quiero —gimió, arqueando la espalda contra la camioneta—. Te necesito.

	—Te doy lo que necesitas, ¿verdad?

	—Sí —susurró, retorciendo un rizo rubio alrededor de su dedo—. Me haces feliz.

	Se apagaron las luces. Sin importar dónde comenzaran las fantasías, él sabía que solo quedaban preciosos segundos cuando ella decía esas palabras. Me haces feliz. Sus fuertes inhalaciones y exhalaciones llenaron el baño, mentalmente se agachó, levantó su cuerpo desnudo contra el costado de la camioneta, y la penetró con un gruñido, viendo cómo su rostro se transformaba con total euforia, después de todo, este era su sueño, su coño palpitaba, agarrándolo bien y con fuerza. Resbaladizo. El cielo.

	—Qué buena chica. Tan húmeda —elogió en su oído, porque incluso la versión imaginaria de esta mujer merecía adoración, especialmente cuando él la estaba penetrando con tanta fuerza, el orgasmo invasor lo puso en ese borde desesperado—. Si esto fuera la vida real, cariño, te cuidaría mejor que esto.

	—Lo sé —jadeó, sus rizos, tetas y collares rebotaban, moviéndose con ella, parte de ella—. Pero es un sueño, así que sé tan rudo como quieras.

	—Como si pudiera evitarlo cuando me haces sentir como si fuera morir en cualquier momento. A menos que esté dentro de ti. A menos que esté lo más cerca posible de esa sonrisa, esa voz, tu... luz solar.

	Julian se atragantó con esa verdad en la curva de su codo, acariciando lo suficientemente rápido como para romper la barrera del sonido, imaginando las piernas de Hallie alrededor de sus caderas, su cabeza echada hacia atrás en una llamada ronca de su nombre, su coño apretándose con un orgasmo, sus bocas uniéndose mientras él se unía a ella con un golpe final de sus caderas, empalando su cuerpo enloquecedor contra la camioneta.

	—Haría que te corrieras así. Duro y salvaje. Eso no sería un maldito sueño, ¿me entiendes?

	—Sí —dijo ella con una agitada ráfaga de aire, todavía temblando contra él, incluso mientras lo miraba parpadeando con un movimiento de pestañas—. Al igual que estoy haciendo que te corras ahora mismo.

	Un chisporroteo en sus ingles fue seguido por una trampilla abriéndose, toda la presión y frustración sexual escapando. Clavó los dientes en el músculo de su antebrazo, la tensión que se había estado acumulando y dejándolo en oleadas agudas mientras aún pensaba en ella. Esos ojos, pechos y rodillas sucias.

	Julian tampoco pudo dejar de pensar en ella cuando terminó, y estaba empezando a preguntarse si un momento de paz de la cautivadora jardinera no era más que una ilusión.

	 

	***

	 

	Esa noche, Hallie entró en su casa y se detuvo junto a la puerta, viendo el desorden con nuevos ojos. No siempre había sido así. No cuando Rebecca estaba viva. Ni siquiera inmediatamente después de su muerte. Claro, el latido del corazón de Hallie deletreaba naturalmente la palabra “desorden” en código Morse, pero la desorganización era casi un peligro ahora. Pilas precarias de correo y papeleo. Ropa que nunca vería el interior de su tocador. Parafernalia para perros en abundancia.

	Su mente aún estaba atrapada en el viñedo con Julian, reproduciendo su conversación una y otra vez.

	Soy un poco autodestructiva, ¿no?

	Creo que tal vez me he estado metiendo en líos intencionalmente...

	Para no tener que frenar y pensar en...

	Cualquier cosa en realidad. ¿No era esa la verdad? Mientras el torbellino de problemas siguiera girando, no tendría que averiguar cómo seguir adelante. ¿Y cómo quién? ¿Cómo Hallie, la nieta obediente? ¿Cómo una de las muchas personalidades creadas por su madre? ¿O era una versión de sí misma que realmente no había llegado a conocer todavía?

	Solo una cosa era segura. Cuando habló con Julian en el viñedo, no se sintió tan sola. De hecho, todo dentro de ella se había calmado y había visto la fuente de su problema, incluso si no tenía ni idea de cómo resolverlo. El estricto control que Julian mantenía sobre sí mismo también la había castigado en esos momentos robados... y quería más de ellos.

	Hallie tardó unos buenos quince minutos en encontrar el cuaderno que había comprado en la papelería, gracias a que el General lo enterró parcialmente en el patio trasero. Y otros diez minutos para localizar una pluma que no se hubiera quedado sin tinta. Comenzó escribiendo una lista de cosas por hacer, pero se estancó casi inmediatamente después de escribir Limpiar El Refrigerador y Cancelar Suscripciones Para Aplicaciones De Teléfono Que Ya No Uso. Lo que de verdad deseaba era volver al viñedo, hablar con Julian. Había algo en su franqueza, la manera atenta en que escuchaba y su propia voluntad de admitir sus defectos, que hacía que fuera tan fácil indagar en los suyos. Para verlos con claridad.

	Después de hoy, estaba bastante segura de que Julian se sentía atraído por ella. Podían hablar de cosas personales como si hubieran estado hablando sinceramente toda su vida. Pero había estado viviendo con sus sentimientos por Julian durante tanto tiempo que era casi difícil estar cerca de él sabiendo que no podía estar a la altura. Era tan imposible, en realidad había sugerido que solo fueran amigos para evitar ese discurso potencialmente doloroso de él.

	Pero aquí, en sus cartas, podía dejar brotar su admiración, casi de forma terapéutica.

	Y así, en lugar de ser responsable y delinear una forma de salir de #EstaVidaDesordenada, se encontró pasando a una página nueva.

	Querido Julian...
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	Julian corrió muy duro la tarde siguiente.

	Se había despertado con un propósito esa mañana. Realizó cuatro sprint de escritura, se preparó un batido de proteínas y ahora estaba concentrado en superar el tiempo de ejecución de ayer.

	Sí, ese era el plan, y se apegaría a él.

	Desafortunadamente, sus pies tenían otras ideas. Cuando Julian vio la fila fuera de UNCORKED, la masa de gente que merodeaba bloqueando la entrada a Corked, corrió hasta detenerse y frunció el ceño. A ellos. A sí mismo, por no poder cumplir con el cronograma, una vez más.

	Inicialmente, la injusticia del éxito de UNCORKED lo había enojado. Se estaban burlando de la antigua tienda de al lado y, francamente, insultando todo el proceso de cata de vinos al convertirlo en un truco. Por lo general, un toqueteo en la nariz a la industria del vino no molestaría a Julian, excepto que todo lo que estos imbéciles hacían lo molestaba ahora.

	Porque molestaron a Hallie.

	Odiaba que estuviera molesta. La versión real de ella y la versión de fantasía.

	Debería estar siempre sonriendo. Tan simple como eso.

	¿Había algo que pudiera hacer al respecto?

	En la secundaria e incluso un poco después de eso, era más propenso a tender una mano a quien lo necesitaba. Se había involucrado. Trató de hacerse útil. En algún lugar a lo largo de la línea, se había centrado en su propia agenda, sin mirar nunca a derecha o izquierda.

	La apasionada defensa de Corked por parte de Hallie lo había puesto realmente en evidencia, y parecía que no podía continuar con su alegre camino esta tarde. Si Hallie podía robar cientos de dólares en queso, sin duda él podría dar a conocer su presencia.

	En el proceso, tal vez podría ayudar a Corinne y Lorna.

	Después de terminar de recoger uvas ayer, invitó a Manuel a la casa de huéspedes a tomar un café y.... sí. Basta decir que el encargado le había quitado las anteojeras a Julian. Corinne estaba haciendo un trabajo admirable en el mantenimiento de la bodega, pero la calidad había comenzado a decaer en favor de la conveniencia. Vos Vineyard necesitaba dinero, por lo que produjeron vino en masa, pero la superioridad que una vez reclamaron se había ido desvaneciendo lentamente.

	Su madre no le había pedido ayuda. Tal vez eso fue por deferencia a los deseos de su padre o tal vez ella tampoco tenía fe en Julian. Cualquiera que fuera la razón, no podía quedarse al margen y ver cómo el legado de su familia se desvanecía en la oscuridad. Tampoco quería que su madre llevara esta carga sola cuando él estaba dispuesto y podía ayudar. ¿Era la negativa de Hallie a permitir que UNCORKED intimidara a la tienda de su amiga la responsable de este momento?

	Sí. En cierto modo, tal vez le había recordado que el legado era importante.

	Tal vez había una manera de darle un empujón a Vos Vineyard y hacer feliz a Hallie en el proceso. La posibilidad de una sonrisa de Hallie por algo que él hiciera, hizo que su pulso se acelerara.

	Julian se negó a dudar más, se abrió paso entre la fila de turistas borrachos a los que probablemente les vendría bien saltarse la próxima cata y entró en Corked. Fue recibido por música e iluminación suave, y una mujer con una rostro arrugado y sonriente detrás de la caja registradora. No pudo ocultar del todo el hecho de que la había asustado simplemente al entrar.

	—Hola —cantó la mujer, quien tenía que ser Lorna—. ¿Estás... aquí para la cata?

	—Sí —mintió enérgicamente, examinando los estantes, aliviado y tal vez incluso un poco orgulloso de ver una amplia selección de vinos Vos a la venta—. ¿Qué tienes para hoy...? 

	—Lorna. Esta es mi tienda. —Salió de detrás del mostrador, alborotándose el cabello—. Para ser totalmente honesta contigo, no pensé que alguien apareciera, así que ni siquiera he puesto las copas. —Corrió a la parte trasera de la tienda, claramente emocionada de tener algo de vida dentro de las paredes de la tienda—. Elige cualquier botella que quieras y la abriremos. ¿Qué te parece?

	Julian asintió tras ella, continuando su viaje por los pasillos, dando vueltas de regreso al frente de la tienda. Detrás de la caja registradora había una fotografía en blanco y negro de Lorna de joven tomada de la mano de un hombre en la acera, con el escaparate de Corked al fondo. Probablemente su marido. Ambos se veían tan optimistas. Orgullosos. Listos para asumir el futuro. Sin sospechar que un día una bola de discoteca robaría su negocio. No es de extrañar que Hallie estuviera luchando tan ferozmente contra el declive de Corked.

	Eso lo selló. Iba a ser el mejor cliente que esta mujer había tenido jamás.

	Mientras esperaba que la mujer mayor colocara dos copas y sacara un sacacorchos de su delantal, Julian seleccionó un Vos Vineyard Cab del 2019. Las ideas para ayudar a Lorna se formaron, una tras otra. Algunas más grandes que otras. Pero pensó que era mejor no abrumar a la mujer de una sola vez.

	Le sirvió media copa de vino y él se tomó un breve momento para llorar por su productividad por el resto del día. 

	—Gracias. ¿Te unes a mí?

	—No me importaría hacerlo —dijo, con los ojos brillantes.

	Sí, estaba quedando bastante claro por qué Hallie sintió la necesidad de robar y destrozar en honor y representación de esta mujer. La amabilidad salía de ella en oleadas.

	—Excelente. —Dio un sorbo al vino, manteniéndolo en su lengua varios segundos antes de tragarlo—. Maravilloso. Tomaré tres cajas.

	Casi escupió su vino.

	—¿Tres cajas? 

	—Sí, por favor. —Sonrió—. Pagaré ahora y las recogeré más tarde, si te parece bien. —Aparentemente aturdida, tomó la American Express que él le entregó, pero como cualquier mujer de negocios inteligente, se dirigió directamente a la caja registradora antes de que pudiera cambiar de opinión—. Con una tienda establecida como esta, debes tener clientes habituales locales.

	—Últimamente todo el mundo parece estar muy ocupado. Y se ha vuelto cada vez más fácil pedir vino en línea. —Su tono seguía siendo alegre, pero pudo ver que se marchitaba debajo de la superficie—. Sin embargo, tengo algunos clientes leales que se niegan a defraudarme.

	—¿Oh? ¿Quiénes podrían ser? —Buen Dios, estaba pescando información—. Tal vez los conozco.

	—Bueno, están Boris y Suki. Una pareja encantadora que viene cada dos días por una botella de su Shiraz favorito. Están Lavinia y Jerome: son dueños de Fudge Judy y hacen las donas de pastel de crema de Boston más deliciosas. Pero tengo que decir que mi habitual más leal es la nieta de una de mis amigas más queridas, Dios la tenga en su gloria. Una jardinera local llamada Hallie. —Lorna se iluminó—. En realidad, está cerca de tu edad. Un poco más joven, tal vez.

	Sí. No cabía duda de que su corazón se había acelerado.

	—¿Hallie Welch?

	Lorna rasgó el recibo de la tarjeta de crédito con una floritura única.

	—¡Esa es! ¿Entonces fuiste a la escuela con Hallie?

	Dolirido, ocultó una mueca. ¿Por qué no podía recordar?

	—Sí. La secundaria. —Tomó un sorbo casual de su vino, lo dejó, haciendo girar el tallo—. Está haciendo un trabajo de jardinería para mi familia en este momento, en realidad. Es un mundo pequeño.

	—Oh, ¿no es eso una coincidencia? —Lorna se rio sobre la caja registradora, sus labios se curvaron hacia abajo en las esquinas después de un segundo—. La pobre chica se lo tomó muy mal cuando Rebecca falleció. No creo que supiera distinguir entre arriba y abajo. Llegó al funeral con dos zapatos diferentes y todo.

	La sensación de que le pisotearan el pecho fue tan visceral que bajó la mirada para asegurarse de que no había nada allí. Hallie con zapatos que no combinaban en un funeral, sin saber distinguir entre arriba y abajo, le hizo sentir muy impotente. ¿Estaba mejor ahora? ¿O simplemente mejoró en ocultar su dolor?

	—Por supuesto, tiene muy buenos amigos para ayudarla. Está unida a la cadera con Lavinia. Y, por supuesto, está el adorable Owen, pero dudo que lo conozcas, se mudó aquí hace unos...

	—Owen. Y Hallie. Ellos... —Relajó su agarre antes de que pudiera romper el tallo de la copa de vino—. ¿Salieron?

	La mujer mayor siguió sonriendo, claramente sin darse cuenta de que tenía un cuchillo en la garganta.

	—Sí, creo que lo han hecho. Aunque casualmente. —Habló en un susurro exagerado por la comisura de su boca—. Aunque creo que Hallie es la que sigue poniendo el freno.

	—Oh. —La tensión se le escapó como el aire que sale de un globo—. Interesante. —Apenas se contuvo de preguntarle a Lorna por qué Hallie continuaba poniendo el freno. ¿Tenía Owen algún hábito molesto? ¿Tal vez engañaba? Cualquier razón para validar la aversión irracional de Julian por el hombre sería bienvenida. Pero ya había ido lo suficientemente lejos con esta línea de preguntas. Ir más allá se consideraría acoso en al menos veinte estados.

	No más preguntas sobre Hallie. Pero... Todo el asunto de hacerla sonreír todavía estaba sobre la mesa, ¿no?

	—Lorna, ¿tienes tarjetas de presentación de algún tipo?

	—Me temo que no. Siempre he confiado en el tráfico peatonal. Solía ser suficiente tener un letrero afuera que dijera “Cata de vino gratis”.

	—Como debería ser. —Giró la copa de derecha a izquierda—. Estaría feliz de crearte algunas tarjetas. Tal vez... —Siempre había sido raro para él dejar caer el apellido Vos, pero no había forma de evitarlo en este caso—. Mi familia es propietaria de un viñedo aquí en St. Helena. Tal vez podríamos dar tarjetas de Corked a nuestros visitantes. Si traen la tarjeta, ¿diez por ciento de descuento en su primera botella? ¿Te parece bien algo así?

	—¿Tu familia es propietaria de un viñedo? —Le devolvió la tarjeta de crédito, junto con su recibo para firmar. Y un bolígrafo azul—. ¿No es eso genial? ¿Cuál?

	Tosió en un puño.

	—Vos Vineyard.

	Lorna se tambaleó contra la mesa de degustación, casi volcando la botella de vino abierta. 

	—Vos... ¿Eres el hijo? ¿Julian? —Su boca se abrió y se cerró—. No te he visto en años. Perdona estos viejos ojos, no te reconocí. —Negó con la cabeza un momento—. ¿Y realmente te ofrecerías a repartir tarjetas por mí?

	Julian asintió, agradecido de que no pareciera inclinada a darle mucha importancia a su apellido.

	—Por supuesto. —Ella se mordió el labio como si estuviera balbuceando. ¿Quizás asustada de tener esperanza? Entonces agregó—: Tu tienda es un punto de referencia. Si no has estado aquí, no has estado en St. Helena.

	Los ojos de la mujer mayor brillaron hacia él.

	—Tienes toda la maldita razón.

	Esa racha competitiva suya estaba sonando como un metrónomo.

	—En realidad, tomaré algunas botellas para llevar ahora. —Le guiñó un ojo—. En caso de que tenga sed en el camino a casa.

	Así fue como Julian se encontró en el estudio de yoga vecino ocho minutos después, entregando botellas a los hombres y mujeres que salían de clase.

	—Lorna envió esto —explicó a la gente sudorosa y confundida.

	Intercambiaron miradas perplejas.

	—¿Quién?

	—Lorna —dijo de nuevo, como si deberían saberlo—. De Corked. Al lado. La tienda de vinos más antigua de St. Helena. Ningún viaje a Napa está completo sin visitarla. —Le sonrió a la chica detrás del mostrador—. Te dejaré algunas tarjetas de presentación para que las distribuyas.

	Cuando Julian salió del estudio de yoga y reinició su reloj, sus hombros estaban más livianos. Continuó por Grapevine Way durante un rato, pasando por el spa y varios cafés. A medida que se alejaba del centro de la ciudad, las tiendas por las que pasaba eran más para los lugareños. Pizzerías, una escuela de baile para niños. Un lavado de autos y una tienda de donas que lleva el nombre de Judge Judy, a la que no puedo encontrar fallas. Y allí es donde giró a la derecha y tomó el camino arbolado que conducía a Vos Vineyard. Otros metros más y estaría en la casa de huéspedes. Claro, tenía un ligero zumbido de vino, pero no dejaría que eso pospusiera su ducha, y luego iría directo al trabajo…

	Más adelante, un objeto blanco y cuadrado, totalmente fuera de lugar entre la vegetación, captó su atención. Julian se detuvo tan abruptamente que sus zapatillas levantaron una nube de polvo.

	De ninguna manera. No otra vez.

	Otro sobre. Con su nombre en él. Atrapado en la grieta de un tocón de árbol.

	De pie en el centro del camino, miró a su alrededor, seguro de que encontraría a Natalie escondida y riendo disimuladamente detrás de un arbusto. Aparentemente, aún no había superado la broma. Pero ella debe haber ido y venido hace un rato, porque obviamente él estaba solo allí, sin ningún sonido, excepto la brisa de la tarde que bajaba de la montaña. ¿Qué clase de mierda había escrito su hermana esta vez?

	Sacudiendo la cabeza, Julian sacó la carta del árbol e inmediatamente notó que la letra era la misma que la última vez, pero más controlada. Y cuanto más profundizaba en la correspondencia, más claro se hacía que Natalie no la había escrito.

	Querido Julián,

	Hay algo tan fácil en una carta anónima. Nos pone menos presión a los dos. Hay menos miedo al rechazo. Puedo ser totalmente honesta, y si nunca me respondes, al menos dejo salir las palabras que han quedado atrapadas en mi cabeza.

	Ahora son tu problema, lo siento.

	(Olvida lo que dije sobre menos presión).

	Cuando corres por Grapevine Way por las tardes, una figura solitaria en una misión, me pregunto cómo te sientes acerca de tu soledad. Si es lo mismo que siento por estar sola. Hay mucho espacio para pensar. Para considerar dónde he estado y hacia dónde voy. Me pregunto si soy quien debo ser o si estoy demasiado distraída para seguir evolucionando. A veces es abrumador. ¿Alguna vez te sientes abrumado por el silencio o estás tan contento con la soledad como pareces?

	¿Cómo sería conocerte completamente?

	¿Alguien te conoce completamente?

	He sido amada por alguien por todos mis defectos. Es un sentimiento maravilloso. Tal vez quieras eso para ti. O tal vez no. Pero eres digno de ello, en caso de que te lo estés preguntando.

	Esto se está volviendo demasiado personal viniendo de una extraña. Es solo que realmente no te conozco. Así que solo puedo ser honesta y esperar que algo dentro de ti... me escuche.

	Lamento si esta carta te pareció extraña o incluso aterradora. Si es así, debes saber que quise decir lo contrario. Y si nada sale de esto, tu conclusión principal debería ser que alguien aquí piensa en ti, de la mejor manera posible, incluso en tu peor día.

	Secretamente tuya.

	Julian terminó la carta e inmediatamente la leyó de nuevo, el ritmo de su pulso aumentando constantemente. Esta carta no se parecía en nada a la anterior. Tenía un tono más serio. Solemne. Y a pesar de la rareza de encontrar una carta en su camino, no pudo evitar responder al tono melancólico entretejido en las palabras. De ninguna manera Natalie escribió esto, ¿verdad? No podía imaginarse a su hermana zambulléndose emocionalmente así, ni siquiera por una broma.

	El sobre estaba totalmente seco, lo que significa que no había estado allí desde la noche anterior. El rocío de la mañana lo habría humedecido, como mínimo. Aunque el mediodía había llegado y se había ido, Natalie estaba dormida cuando salió a correr, además había dos botellas de vino vacías en el mostrador de la cocina, de ninguna de las cuales había tomado una sola copa. Supuso que su hermana podría haber luchado contra una resaca para hacerle una broma, nunca le había faltado dedicación. Y habría tenido la oportunidad, ya que él había corrido durante casi media hora, además de su parada técnica en Corked.

	Tal vez solo esperaba que Natalie no hubiera sido la que escribió la carta, porque la maldita cosa inesperadamente había tocado una fibra sensible en él. Fue escrita por la misma persona que escribió la última carta, lo que significa que su interés era de naturaleza romántica.

	¿Cómo sería conocerte completamente?

	Cuanto más se acercaba a casa, más rondaba su cabeza esa pregunta.

	Me pregunto si soy quien debo ser o si estoy demasiado distraído para seguir evolucionando.

	Habían pasado cuatro años desde que había regresado a casa, y apenas había registrado la cantidad de tiempo. No hasta que llegó a St. Helena para encontrar a su madre manteniendo en secreto los problemas del viñedo. Su hermana pasando por una crisis, y él ni siquiera sabía los detalles más mínimos. ¿Y si sus mecanismos de afrontamiento ya no le ayudaban?

	¿Qué pasaría si mantener horarios rígidos lo estuviera perjudicando... y a sus relaciones, en cambio?

	Julian entró en la casa e inmediatamente se dirigió a la habitación de su hermana.

	Estaba dormida. Tumbada, una copa de vino vacía en el suelo cerca de su mano colgando.

	Cuando el olor a alcohol lo golpeó, cerró la puerta de nuevo con una mueca.

	Si hubiera salido de casa esta tarde con todo el alcohol en su sistema, se habría incendiado o se habría desmayado en algún lugar del camino.

	Lo que significaba que en realidad tenía una admiradora secreta en la ciudad. La primera carta había sido real. ¿Debería contestar?

	Jesús.

	Debería olvidarse de las cartas. Dejarlas a un lado como una interrupción. Pero siguió pensando en las preguntas que ella había planteado en la segunda. Había leído la carta solo dos veces y ya podía recitarla mentalmente, palabra por palabra.

	Qué extraño.

	¿Y si Hallie es mi admiradora secreta?

	No. Imposible. Ella no tenía un interés romántico serio, a pesar de la cantidad de tiempo que él pasaba fantaseando con ella, lo que lo llevaba a tomarse una vergonzosa cantidad de descansos en el trabajo para liberarse de la frustración sexual.

	Julian, no creo que haya dos personas más diferentes en todo este mundo.

	¿No había dicho ella esas mismas palabras? Sin mencionar que había sido la que sugirió una relación basada puramente en la amistad. Nunca había conocido a una persona más francamente honesta. Si fuera su admiradora, simplemente se lo diría, ¿no? No mintió sobre sus faltas, no, prácticamente se jactó de llegar tarde y volar sobre la marcha.

	O de sus molestos pantalones cortos ajustados.

	Quienquiera que estuviera al otro lado de estas cartas, no tendría una respuesta, a pesar de que estaba muy intrigado. Algo acerca de establecer comunicación con esta persona no le sentaba del todo bien, pero explorar eso demasiado a fondo solo podía ser bajo su propio riesgo, por lo que Julian rápidamente se guardó la carta en el bolsillo con la intención de olvidarse de ella.

	De nuevo.
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	Si Hallie se inclinara hacia la derecha y se estirara, podría ver a Julian a través de la ventana de su oficina, trabajando diligentemente, con su cronómetro y hombros rígidos. El cielo estaba nublado hoy, por lo que la luz de la farola de la casa se derramaba sobre la hierba, destacando la niebla en el aire. Definitivamente se estaba preparando para llover. Debería ponerse en marcha. Pero no tendría esta vista desde su casa, de Julian Vos y su mentón hendido, por lo que se arriesgó a las inclemencias del tiempo plantando más lentamente, extendiendo la tierra con sus manos en cámara lenta.

	Sus ojos se encontraron a través del cristal, y ella rápidamente desvió la mirada, fingiendo estar cautivada por el floreciente tallo de una boca de dragón, mientras su vientre seguía haciendo un largo salto en paracaídas. ¿Había encontrado la segunda y, decididamente más coherente carta? Había estado trabajando en el jardín de la casa de huéspedes durante dos días y no habían hablado, por lo que no pudo leerla. Pero, estaba claro que no le había respondido. Lo había comprobado. Y eso no podría ser una buena señal, ¿verdad?

	Tal vez él había enviado su carta directamente a la policía y les había pedido que se encargaran de ella. Tal vez estaban formando un grupo de trabajo en este momento. Encontrar y eliminar al admirador secreto rebelde antes de que más hombres se vean obligados a leer sobre los sentimientos.

	Un trueno estalló ruidosamente por encima.

	Una vez más, sus miradas bailaron entre sí a través de la ventana cubierta de niebla, y él enarcó una ceja muy espesa. Como si dijera, ¿no tienes una aplicación meteorológica en tu teléfono?

	¿O globos oculares?

	Finalmente, se llevó un teléfono a la oreja. Supuso que tenía que atender una llamada hasta que su propio teléfono comenzó a vibrar en su bolsillo trasero. 

	—¿Me estás llamando desde adentro?

	Él tarareó, y el sonido bajo fue como una suave sacudida que le recorrió la columna.

	—¿No deberías llevar una chaqueta? ¿O tal vez dar por terminada la jornada, considerando que está a punto de llover a cántaros?

	—Casi termino. Estas lilas simplemente no pueden decidir dónde quieren estar. —La cabeza de Julian cayó hacia atrás sobre sus hombros, los ojos imploraron cordura al techo—. Sabes que puedo verte, ¿verdad?

	A pesar de la frustración de Julian, sus labios se extendieron en una sonrisa. 

	—Tal vez podrías probar algo nuevo y espaciar las flores de manera uniforme...

	—Esto acaba de llegar: quieren estar directamente detrás de las margaritas.

	Su risa era como el chisporroteo del agua en una estufa caliente. Había algo íntimo en ello. Sobre la tormenta y su ventana iluminada por lámparas. 

	—¿Estás disfrutando?

	—Tal vez un poco. —Se colocó de rodillas, asegurando las lilas en su lugar y palmeando la tierra alrededor de los bordes—. No me importa trabajar bajo la lluvia, en realidad. Lo único responsable que he hecho recientemente es comprar una funda impermeable para el teléfono. ¿Sabías que no hay una cláusula de daños por baba de perro en el contrato de Apple? —Las gotas de lluvia en la ventana no cubrieron del todo la contracción de sus labios—. Si necesitas volver a escribir, podemos colgar.

	—No —respondió él, involuntariamente—. ¿Cómo le va a Corked estos días?

	Hallie hizo una pausa y estudió a Julian. ¿Realmente no iba a tomar el crédito por comprar tres cajas de vino de su propia familia? Aparentemente no. Él estaba mirando la pantalla de la computadora con el ceño fruncido, ninguna señal de buena acción visible en su expresión.

	Había llegado hasta Corked para la cata de la tarde, solo para descubrir que Julian no solo se había detenido y bebido una copa de vino con una Lorna completamente encantada, sino que había dejado suficiente dinero en efectivo para pagar el alquiler de este mes. Como si necesitara otra razón para enviarle cartas de amor, de las cuales solo habría dos. Dos, máximo.

	A menos que respondiera.

	Lo cual definitivamente no parecía inclinado a hacer.

	¿Quizás una tercera lo estimularía?

	—Corked lo está haciendo un poco mejor de lo habitual, en realidad. Lorna tiene un paso más ligero los últimos días, lo cual es agradable de ver —dijo entrecortadamente, mientras sus manos trabajaban la tierra—. Aunque no estoy segura de por qué. Ella ha sido muy hermética. Tal vez consiguió un inversor. O eso o tiene novio.

	Él la estudió a través de la ventana, tratando de determinar si estaba bromeando o tal vez deduciendo si se había dado cuenta o no de su generosidad. Cuando solo mantuvo sus rasgos educados, él se aclaró la garganta. 

	—¿Y esto te hace… feliz? ¿Qué Lorna tenga un paso más ligero?

	¿Parecía esperanzado o era su imaginación? 

	—Sí. Lo hace.

	—Mmm. —Aparentemente, el tema fue descartado, porque se inclinó hacia adelante para mirar al cielo y se movió en su silla—. Va a caer un aguacero en cualquier momento, Hallie. Entra —dijo, sin pensar—. No quiero que te resfríes.

	Sus manos se detuvieron un poco ante su tono más profundo.

	Levantó la mirada, sus ojos se cerraron y su oxígeno escaseó. ¿Tenía idea de cómo le afectaba su cariño? Era un atisbo del hombre que había debajo. El hombre que siempre había conocido estaba allí, pero que había sido enterrado en su edad adulta. No tan profundo que no pudiera verlo. No podía desear cavar y cavar, y envolverse en su amabilidad singularmente refinada.

	—¿Tengo que salir y buscarte? —incitó.

	La Madre Naturaleza envió nubes de tormenta desplazándose por el cielo sobre ellos. O tal vez esa turbulencia se movía directamente a través de ella, reverberando en sus muslos doblados y los músculos tensos de su vientre. Era la versión humana de un diapasón desplumado. En pocas palabras, si se pusiera de pie en este momento, su excitación podría no ser visible... pero no podía garantizarlo. ¿Quién podría esconder este potente sentimiento? Era mejor quedarse agachada, tal vez ahogarse en una inundación repentina.

	—Muy bien —cortó, colgando antes de que pudiera... ¿qué? ¿Decirle que no se moleste en venir a buscarla? ¿Realmente iba a fingir que no quería entrar en su casa para esperar a que pasara esta romántica tormenta?

	Una puerta mosquitera se abrió en la distancia, y su corazón se aceleró, latiendo aún más rápido cuando Julian apareció a la vista. Justo a tiempo para que el cielo hiciera un siniestro sonido desgarrador y la condensación comenzara a caer en un diluvio repentino.

	—Vamos —dijo, agachándose para tomar su mano, su cálida palma se deslizó contra la de ella, sus dedos se comprimieron alrededor de los de ella, lo que se sintió como una carga eléctrica directamente a sus hormonas. Dejó que sus herramientas cayeran donde cayeran, se dejó arrastrar por el sendero delantero hasta el interior fresco y seco de la casa.

	Julian la guio a la cocina y se detuvo, mirando sus manos unidas, su pulgar rozó muy levemente el pulso en la parte baja de su muñeca. ¿Podía sentirlo latiendo como Mc Conaughey con un par de bongos? ¿Quería que lo hiciera? Finalmente, un músculo titiló en su mejilla y la dejó ir, retirándose al lado opuesto de la encimera como la última vez, con las manos bien abiertas y las mangas del vestido arremangadas hasta los codos. Oh, Señor, los antebrazos. Allí estaban. En sus quince años de fantasear con este hombre, definitivamente había descuidado una de sus mejores características. En el futuro, necesitaba hacerlo mejor.

	Abrió la boca para hacer una broma acerca de que los californianos nunca están preparados para la lluvia. Pero se detuvo abruptamente, un destello de frío recorrió sus brazos. Allí, sobre la encimera de mármol, estaba el sobre que contenía la carta de la admiradora secreta.

	No.

	Ambas.

	Estaban en una pila ordenada, naturalmente, con un pisapapeles de pato de latón arriba.

	Oh, Señor. Las había obtenido. Ambas cartas. Las leyó con los ojos, el cerebro y los antebrazos. Se quedaron entre ellos como una acusación. ¿Estaba demasiado cegada por su enamoramiento para darse cuenta de que acababa de entrar en una confrontación? Su pulso se aceleró. Necesitaba averiguar qué estaba pasando aquí y rápido.

	—¿Está Natalie en casa? —preguntó, mirando hacia la parte trasera de la casa.

	—No. En una cita, creo.

	—¿En serio? Bien por ella. Bajo la lluvia y todo.

	—Sí. —Parpadeó para salir del trance—. Conoció a alguien en la gasolinera, de todos los lugares. No entiendo cómo sucede eso. Nunca he tenido una conversación con nadie mientras llenaba mi tanque, pero parece que instaló una app... ¿Cómo lo llaman mis alumnos? ¿Tinder?

	—Su sexto sentido es localizar personas solteras. Esa es una habilidad envidiable.

	Su ojo izquierdo tembló.

	—¿Desearías ser mejor invitando a salir a los hombres?

	—Seguro. —¿Estaban teniendo la conversación más irónica posible, considerando las cartas que estaban debajo del pato real? ¿O los había llevado intencionalmente aquí en preparación para una intervención secreta de una admiradora?—. ¿A ti no? —logró decir a través de su garganta seca—. ¿No te gustaría ser mejor en salir y decirle a alguien que estás interesado?

	La consideró del otro lado de la isla.

	Un trueno retumbó afuera.

	Aunque no pudo ver el relámpago que vino unos momentos después, se lo imaginó zigzagueando por el cielo. Al igual que las venas de sus antebrazos.

	Dios mío, contrólate.

	—Normalmente, no tengo un problema con eso —dijo él, entrecerrando los ojos.

	Ahí lo tienen chicos. Julian Vos no tenía ningún problema en decirle al sexo opuesto que estaba interesado. ¿Era esto una ligera decepción? Las cartas están bien, pero me gustan las académicas a las que les gusta asistir a conferencias de astronomía en lugar de emborracharse y comer linguini.

	—Mi problema viene más tarde en la relación —continuó—. Cuando es el momento de declarar mis intenciones. Me preocupa que se apeguen cuando no tengo intención de hacer lo mismo. No quiero prometer algo y no cumplir. Eso es peor que ser...

	—¿Ser qué?

	—No sé. Desconectado. —Estaba empezando a parecer preocupado—. Tiendo a permanecer desconectado con la gente, porque es más fácil concentrarse. En el trabajo. Mantener el tiempo. Nunca me ha molestado hasta ahora. Nunca quise volverme tan desapegado en todas mis relaciones. Solo en las románticas. Pero mi hermana. No sé qué le pasa y... —Se contuvo con un fuerte movimiento de cabeza—. Lo siento, no debería molestarte con esto.

	—No me importa. —De hecho, con su vacilante revelación aun flotando en el aire, apenas podía soportar la presión en su pecho—. ¿Estás preocupado por Natalie?

	—Sí —respondió escuetamente—. Ella siempre ha sido muy buena cuidando de sí misma. Regresar a casa sería el último recurso para ella.

	—¿Has intentado hablar con ella sobre eso?

	Después de un momento, él negó con la cabeza, esos ojos del color del borbón la encontraron desde el otro lado de la encimera.

	—¿Qué dirías tú? ¿Para hacerla sentir lo suficientemente cómoda para eso?

	Significaba algo que Julian le estuviera preguntando esto. La manera tentativa en que planteó la pregunta le dijo exactamente con qué frecuencia pedía consejo. Próximo a nunca.

	—Le diría que te alegra que esté aquí contigo.

	Julian se enderezó más de lo que ya estaba.

	—¿Eso es todo?

	—Sí —asintió Hallie, cruzando las manos frente a ella—. Pero antes de decirlo, asegúrate de que lo dices en serio. Ella será capaz de notar la diferencia.

	Sus labios se movieron ligeramente, como si repitiera su consejo para sí mismo.

	Este hombre. Había tenido razón sobre él. Todo el tiempo.

	Era heroico.

	En algún momento, ¿se había convencido a sí mismo de lo contrario?

	Necesitó todo su autocontrol para no cruzar al otro lado de la cocina, ponerse de puntillas y unir sus bocas. Pero... ¿Sería eso poco ético ahora? Se estaba abriendo a ella sin saber que ella le había escrito esas cartas. Cartas que obviamente había leído y guardado.

	Su mirada se desvió brevemente hacia las cartas y luego se alejó.

	—Alguien me preguntó recientemente cómo me siento acerca de mi soledad. Dijeron: Hay tanto espacio para pensar. Para considerar dónde he estado y hacia dónde voy. Me pregunto si soy quien debo ser o si estoy demasiado distraído para seguir evolucionando. —Una salvaje ráfaga de mariposas recorrió a Hallie, volando hacia sus hombros y garganta. ¿Acaba de citar su carta de memoria?—. Eso tiene sentido para mí.

	Oh, querido. Esto no era una confrontación.

	Había leído las cartas… y le habían gustado. Habían resonado en él.

	La primera reacción de Hallie a eso fue una explosión de alegría y alivio. Este vínculo distante que siempre había sentido con Julian... tal vez no era un producto de su imaginación después de todo.

	—Eso también tiene sentido para mí —dijo Hallie con voz ronca, en la cocina, el sonido de la lluvia casi la amortiguó. Espera. Ahora estaba teniendo una conversación completa con él sobre el contenido de su carta. Eso no era bueno. Nunca tuvo la intención de esto, y necesitaba confesar ahora mismo…

	—Últimamente, me he estado preguntando si estoy tan atrapado dentro de esta necesidad de estructura que ha dejado de tener algún significado —dijo Julian, mirando justo por encima de su hombro—. No he usado minutos u horas en nada más que en mi trabajo, ¿y eso significa que esencialmente... he desperdiciado algo, sino todo? —Su atención se centró en la carta—. Tal vez no he evolucionado, como dice esta persona. Tal vez estuve demasiado distraído para crecer, cuando pensaba que estaba siendo tan productivo.

	Se identificaba tanto con eso que casi cruzó la encimera para chocar los cinco. 

	—Algo así como, a medida que envejeces, comienzas a asumir una miríada de responsabilidades que te hacen adulto. Pero en realidad, solo te distraen de las cosas que importan. Y luego has malgastado tu tiempo, pero no hay forma de recuperarlo.

	—Exactamente.

	—Cuando tu colega tuvo su colapso, ¿comenzaste a preguntarte sobre esto?

	—Casi inmediatamente. Debería haber estado en otro lugar. Un lugar más saludable para él. Con su familia. Y luego pensé, ¿es aquí donde se supone que debo estar? —Metió la lengua contra el interior de su mejilla, examinándola—. ¿Alguna vez pierdes el sueño preguntándote si estás en el lugar o la línea de tiempo equivocados?

	No tienes idea.

	—Claro —susurró ella, preguntándose si él podría leer su mente.  Tal vez podría. Después de todo, había algo mágico flotando en el aire en ese momento, en la cocina casi oscura, con una tormenta eléctrica afuera. De pie con este hombre serio y privado mientras confesaba su confusión interior. No había nada que pudiera hacer para evitar inclinarse hacia la intimidad. Yendo tras ello con ambas manos.

	Ni siquiera su conciencia, al parecer.

	—Los primeros catorce años de mi vida, estuve de viaje con mi madre. Nunca estuvimos en el mismo lugar más de una semana. Y mi mamá... es una especie de hermoso camaleón. Le gusta decir que la medianoche la transforma en un lienzo en blanco, como Cenicienta y la calabaza. Se convirtió en lo que su actual interés amoroso quería. Si cambiaba de banda, pasaba del soul al country, pasaba de un acto de salón a una vaquera. Evolucionaba constantemente, y ella... me llevaba con ella. En la carretera y en estos cambios. Me rediseñó una y otra vez. Era punk, era femenina, una artista. Me imprimía estas diferentes identidades, y ahora... a veces no sé si esta es la correcta, si en realidad soy yo. Se sentía bien cuando mi abuela estaba aquí.

	La mirada de Julian se sumergió en su multitud de collares. Ninguno de ellos tenía sentido juntos, pero nunca podía decidir cuáles usar. Ponerlos todos la sacaba de la casa y la alejaba del espejo más rápido. El simple acto de elegir una pieza de joyería o restringir las flores a ciertos parterres se sentía como una decisión importante.

	Así que los lucia, comprometiéndose con todo y, por tanto, con nada.

	—De todos modos —dijo rápidamente—. Si sirve de algo, creo que estás en la línea de tiempo correcta. Estuviste allí para ayudar a tu colega en un momento de necesidad y te impulsó aquí al mismo tiempo que tu hermana, quien también necesita ayuda. Por no hablar del viñedo. Eso no puede ser un accidente. —Una sonrisa extendió sus labios—. Si no estuvieras en esta línea de tiempo, ¿a quién estaría volviendo loco la jardinera poco asistemática y perpetuamente retrasada estos días?

	Por alguna razón, eso frunció sus cejas.

	Y comenzó a rodear la encimera. Hacia Hallie.

	Su aliento salió en un breve estallido, y parecía que no podía reemplazar el oxígeno expulsado. No con Julian mirándola así, con la mandíbula apretada, cada paso decidido, sus hermosos rasgos dispuestos en un ceño fruncido. Llegó al rincón más cercano de la encimera y giró. Avanzó. Entonces, oh Dios, se acercó lo suficiente a Hallie para que ella inclinara la cabeza hacia atrás automáticamente para mantener su contacto visual abrasador.

	—No me gusta que me vuelvan loco, Hallie.

	—Me di cuenta.

	Apoyó las manos a cada lado de ella en la encimera. Se acercó más. Lo suficiente como para que el calor de su cuerpo calentara sus pechos, su exhalación irregular agitaba su cabello.

	—También paso mucho tiempo preguntándome a quién más estás volviendo loco.

	Hallie se fundió contra la encimera. En teoría, no era una mujer que encontrara atractivo los celos. Al menos, no lo creía así. Nadie había mostrado nunca envidia en lo que a ella se refería. Que supiera, de todos modos. Aun así, no debería gustarle. Tampoco debería gustarle el olor a gasolina. O masa de pizza fría bañada en salsa barbacoa, pero explica la palabra “no debería” a su paladar. Explica, “no debería” a las hormonas que se volvieron absolutamente locas al saber que había pasado sus preciosos minutos y horas pensando en dónde estaba ella.

	Y con quién.

	Te puede gustar. Simplemente no lo recompenses por ello.

	—Sigue preguntándote, supongo.

	Su ceja derecha se enarcó tan rápido que casi hizo un sonido sibilante. 

	—¿Sigo preguntándome? —Una ráfaga de relámpagos tiñó brevemente la cocina de blanco—. Eso es lo que estás... dándome...

	Cuando no continuó, ella lo incitó:

	—¿Qué ocurre?

	Pasaron varios segundos. Su pecho comenzó a moverse más rápido, arriba y abajo, su cabeza girando ligeramente hacia la derecha. El reconocimiento se registró lentamente en sus ojos, y maldijo en voz baja y aguda entre dientes.

	—Tu cabello no era rizado en ese entonces.

	¿De qué estaba hablando? No tenía idea, aunque su pulso comenzaba a zigzaguear, como si supiera que algo se avecinaba.

	—¿Entonces?

	—Así es como nos conocimos. —Trazó sus rasgos con su mirada ansiosamente—. Dimos un paseo juntos por el viñedo. La noche en que mi hermana hizo esa fiesta.

	Parpadeó rápidamente, el pulso latiendo en un galope aún más rápido.

	—Espera... ¿lo recuerdas?

	Julian asintió lentamente, examinando a Hallie como si la viera por primera vez.

	En esta década, por lo menos.

	—Mi amiga alisó mi cabello esa noche. Pensó que me hacía parecer mayor. —La comisura de sus labios tembló—. Te engañó. Hasta que confesé estar en el grado de tu hermana.

	—Cierto. —Su boca se abrió y se cerró—. Pensé que tenías que ser de una escuela diferente. Nunca te vi en los pasillos después de eso. En cualquier lugar.

	—Mi madre me llevó de vuelta a la carretera. —Dios, sonaba como si hubiera estado corriendo en una rueda de hámster—. No fue hasta que te fuiste a la universidad que me instalé en St. Helena de forma permanente con mi abuela.

	—Ya veo. —Una sombra cruzó su rostro—. Lo siento, no me acordaba. Mi hermana hizo esa fiesta sin permiso. Sin planearlo ni decírmelo primero. Tiendo a...

	—¿Qué?

	Parecía difícil para él decirlo en voz alta.

	—Ya sabes que me desconecto después de perder el control de una situación. Hace que mi memoria sea irregular. Sin mencionar el alcohol que bebí...

	Sabiendo lo que sabía sobre él ahora, eso tenía sentido, aunque sospechaba que había una explicación mucho más elaborada detrás de la pérdida de control. 

	—Estás perdonado.

	Transcurrieron un puñado de tensos segundos.

	—¿Lo estoy? —Lentamente, la acercó más a la encimera. Sus pechos se presionaron juntos, la cabeza de ella se inclinó hacia atrás. La lluvia golpeaba las ventanas—. Me gustaría estar cien por ciento seguro de que no tienes mi memoria nublada en mi contra. —Su aliento agitó su cabello—. Quiero sentir que me perdonas. Quiero probarlo en tu boca.

	Madre María, tenía facilidad con las palabras.

	—Tal vez sea una buena idea —logró decir, las piernas casi perdieron fuerza por completo—. Por el bien del cierre y todo.

	—Correcto —dijo con voz ronca—. El cierre.

	Y luego sus dedos se deslizaron en su cabello. Él frotó sus rizos entre las yemas del pulgar e índice, como si estuviera fascinado. Su cálido aliento se aceleró tan cerca de su boca, y fue algo embriagador, sus inhalaciones y exhalaciones coincidieron, se aceleraron, sus miradas se unieron. Se sostuvieron. La de él estaba vidriosa. Intensa. Miró su boca como si fuera a anclarla en una tormenta, y la tomó desesperadamente.

	La parte inferior de la espalda de Hallie se aplastó contra la encimera, y él se movió rápidamente con ella, frotándole la mejilla con el pulgar, como si se disculpara por haber sido tan rudo. Pero tampoco parecía capaz de reducir la velocidad. Tomó golpecitos bruscos con su boca, inclinando su cabeza hacia un lado y saboreando profundamente. Saboreando a profundidad. Dios mío.

	Sus lenguas se sumergieron y chocaron, causando que ella gimiera y Julian gruñera, y ese sonido corrió en su sangre como combustible para cohetes. En segundos, esto se había salido completamente de control, y a Hallie le encantaba que la sacaran de la realidad. Ansiaba la imprevisibilidad de su boca y los giros inesperados que tomaban sus manos. Su mano derecha dejó sus rizos para frotar su espalda, tal como lo había hecho en el viñedo quince años atrás, pero ahora el hombre agarró la tela y acercó su cuerpo. Sus cuerpos simplemente se derritieron, como metal licuado que se vierte en un molde. Las curvas encajaron en los picos, el músculo se flexionó contra la suavidad.

	—Me gusta cuando estás de pie en un solo lugar —gruñó, interrumpiendo el beso para que pudieran aspirar fuertes bocanadas de aire—. Cuando te quedas quieta.

	—No te acostumbres —susurró ella entrecortadamente.

	—¿No? —Su boca se abrió en la línea de su cabello—. ¿Quieres que te desabroche estos pantalones cortos para que puedas moverte mejor, Hallie? 

	Ella se encontró asintiendo antes de que él terminara de plantear la pregunta. Ante la mera sugerencia de que se deshicieran de la barrera de jeans entre ellos, sus pantalones cortos se volvieron insoportables. Una ofensa. Mirándola directamente a los ojos, le bajó el cierre y los empujó por sus caderas, luego siguió un silbido por el material cayendo al suelo, los botones hicieron un tintineo metálico. Después de varias respiraciones perdidas entre el trueno, su mano se curvó alrededor de la muñeca de Hallie, guiando su propia mano hacia la parte superior del muslo. Más arriba, hasta que las yemas de sus dedos casi tocaron sus bragas.

	Las sensaciones la bombardearon. El aroma de la lluvia y especias de Julian. Su respiración acelerada cerca de su oído. El roce de su camisa de vestir contra el algodón de la de ella. Cuando su pecho se desplazó hacia un lado y luego hacia el otro, sus pezones cobraron vida y la electricidad estalló en sus extremidades.

	—Si no puedes quedarte quieta... —Llevó las yemas de sus dedos otra pulgada más arriba y al ras con su sexo, su humedad era evidente a través del material de sus bragas—. Haz que valga la pena.

	El suelo se movió bajo sus pies.

	—¿Quieres que yo…?

	—Tócate. Sí. —Su boca abierta rozó su oreja—. Es justo, ya que he estado masturbándome regularmente desde que empezaste a trabajar fuera de mi ventana.

	¿Era esto la vida real?

	¿Cuántas veces había llegado al orgasmo pensando en este hombre? Tenerlo no solo mirándola, sino ordenándole hacerlo hizo que sus rodillas temblaran en una sobrecarga sensorial. De alguna manera, deseaba haber imaginado este escenario antes. Ojalá hubiera sabido mucho antes lo que se sentiría si Julian deslizara un dedo por la cinturilla de sus bragas y se las bajara, lentamente, hasta la parte superior de sus muslos, exponiendo su sexo a la cocina iluminada por la tormenta, y luego volviera a apoyar sus manos en la encimera donde tenía presionado su cuerpo. A la espera.

	Hallie se mordió el labio, sus dedos se movieron nerviosamente, y eso solo lo hizo gemir. Sí, este correcto profesor gimió incluso antes de que comenzara a trazar los húmedos pliegues de su piel con el dedo medio, deslizando ese dedo hacia arriba y hacia abajo hasta que sus pliegues se separaron orgánicamente. Necesitando más. Ella casi floreció para él en una ráfaga de humedad, sus dedos recogieron la humedad y la extendieron sobre su clítoris, su jadeo se mezcló con los sonidos de un trueno retumbante.

	—Joder —murmuró en su oído—. Haces esto en tu cama en casa.

	No era una pregunta. Era una declaración. Entonces no respondió. No pudo.

	Su cabeza cayó hacia atrás, la fuerza del cuello se agotó y los dedos se frotaron ansiosamente.

	—¿Alguna vez te acuestas con esas rodillas sucias, Hallie? ¿Te subes al colchón boca abajo y abres esas sucias rodillas en tus sábanas, como lo haces en el jardín delantero? Dios, pagaría por verlo.

	Santa Madre de...

	Las palabras que este hombre susurró como un bárbaro moderno en su oído no eran lo que esperaba. No era lo que había imaginado que él diría durante años y años mientras se retorcía febrilmente en su cama. En sus fantasías, Julian solía decirle que era hermosa, ¿y eso había sido suficiente para llevarla al clímax? Dios, qué aburrido. Le estaba hablando de rodillas sucias. Le bajó la ropa interior y le pidió que se masturbara en su cocina.

	En el futuro, su banco de azotes estaría lleno.

	Pero no quería considerar el futuro en este momento. Solo había los duros jadeos de este hombre en su oreja, esos intensos ojos fijos en las acciones de sus dedos. Dos de ellos ahora, los cuales atravesaron la humedad de su piel para estimular su clítoris y, realmente, estaba más que estimulada. Si le daba tres segundos de concentración, podía alcanzar el orgasmo, sin hacer preguntas.

	Sin embargo, algo más seguía circulando en su mente, impidiéndole concentrarse por completo en su placer. Lo que había dicho. Es justo, ya que he estado masturbándome regularmente desde que empezaste a trabajar fuera de mi ventana.

	De acuerdo, había fantaseado con que Julian se masturbara.

	Su vida sexual imaginaria no había sido tan aburrida.

	¿Alguna vez tendría otra oportunidad de verlo en vivo? Esta tormenta, la casualidad de estar en su patio delantero cuando empezó a llover y tener esta intimidad forzada... había una alta probabilidad de que nunca volviera a ocurrir. Su deseo de ver a Julian tocándose a sí mismo era más que una necesidad desesperada de satisfacer su curiosidad o reunir el cebo de la fantasía para el futuro. Sintió una profunda oleada de responsabilidad, de necesidad, de que él también encontrara satisfacción. Si no la acompañaba a donde ella iba, no sería tan satisfactorio.

	—Tú también —logró decir Hallie, gimiendo cuando su boca se estampó sobre la de ella. No en un beso. Solo por magnetización. Atraída instantáneamente por el hecho de que ella había hablado—. Por favor.

	Pasó un segundo. Luego, con los labios aún pegados, se agachó y se desabrochó el cinturón, bajando la cremallera. No vio nada de eso, pero el sonido del metal por sí solo fue suficiente para hacer que los músculos de su vientre se tensaran, los dedos de los pies descalzos curvándose en el suelo.

	—Tenía que poner esto en mi agenda. Justo ahí en mi bloc de notas. Masturbarme con Hallie. —Su lengua trazó su labio inferior—. Ya lo he hecho una vez hoy.

	—¿Escribiste esas palabras? —dijo ella, jadeando cuando él le mordisqueó la mandíbula.

	—No, solo escribí tu nombre. Mi pene sabía lo que significaba.

	Inclinándose ligeramente hacia atrás, Julian miró a Hallie directamente a los ojos y metió la mano en la abertura de sus pantalones, gruñendo entre dientes, con los párpados caídos en la primera acaricia…

	Y el orgasmo de Hallie estalló sin previo aviso. Como una puerta abierta durante un huracán. Ella gimió, las piernas se volvieron gelatina y casi se cayó al suelo. Pero Julian se movió rápido, sosteniéndola con la parte superior de su cuerpo, su boca calentando su cuello, mientras su mano nunca dejó de moverse. Hallie nunca había deseado con más fervor mejores ángulos de visión en su vida, porque no podía ver la forma en que Julian guiaba su erección hasta la unión de sus muslos. Sin tocarla. Simplemente acariciándose más y más rápido, en la abertura entre sus piernas, justo por encima de sus bragas bajadas, sus partes excitadas nunca se encontraron. Pero ella lo sintió en todos lados, sin embargo.

	—Jesucristo, esto está fuera de control —dijo con voz ronca en su cabello—. No tengo el control.

	—Está bien.

	—¿Lo está?

	Ella asintió, pero él no pudo ver la forma en que asintió con la cabeza, no con el rostro enterrado en su cuello. Y luego su mano libre se deslizó para palmear su trasero, masajeándolo bruscamente en su mano, y sus dedos se volvieron resbaladizos de nuevo. Empezó a acariciar su piel demasiado sensible, porque no había forma de evitarlo. Sin parar. Sin aliviar la torsión de esos nudos profundos, cada vez más profundos debajo de su ombligo, enroscándose y enredándose, instando a sus dedos a aumentar su ritmo. Su presión. Oh Dios, oh Dios.

	—Estupendo, Hallie —murmuró con voz espesa—. ¿Ese coño va a llegar al clímax dos veces?

	—Sí —jadeó ella.

	Presionó su boca contra su oreja.

	—Dios. La forma en que enloqueciste cuando envolví mi mano alrededor de mi pene. Estaré pensando en ello durante años. Décadas. ¿Cuántas veces necesita estar en el horario por día? ¿Tres? ¿Cuatro? —La cabeza hinchada de su excitación presionó contra su montículo y ambos gimieron, cuerpo contra cuerpo. Se estremeció. Y cuando él se afianzó allí, contra sus dedos y, a su vez, su clítoris, un segundo clímax tensó todos sus músculos y lo dejó ir rápidamente, dejando pulsaciones a su paso. Sintiendo el palpitar una y otra vez de su liberación—. Jesús. Tenías que ser tan dulce.

	Julian la aplastó contra la encimera, sus músculos se contrajeron, su gran hombro presionó contra su boca abierta, y se estremeció, gimiendo mientras dejaba una cálida humedad en la parte interna de su muslo. Dos, tres, cuatro chorritos de calor líquido, hasta que él se derrumbó contra ella, los sonidos de la tormenta rugiendo junto con los latidos de los corazones.

	Durante largos momentos, solo pudo mirar al vacío. En total asombro.

	Su primera experiencia sexual con un hombre, más allá de los besos, y había descubierto sus nociones preconcebidas. Había hecho bien en ser exigente. Incluso sin mucha experiencia, Hallie de alguna manera sabía que no todos los hombres la excitarían como lo acababa de hacer Julian. Su placer tampoco haría que el suyo fuera mucho más completo.

	Y, sin embargo, tan sin aliento y eufórica como se sentía, había algo en el aire.

	Algo conmovedor.

	El fuerte cuerpo de Julian se tensó un poco más con cada minuto que pasaba, pero no había recuperado el aliento. No como ella lo había hecho. Y cuando finalmente se apartó de ella, fue más un como un desprendimiento que otra cosa. Como una curita siendo arrancada de la piel, se llevó un pedazo de ella junto con él. Captó un destello de piel gruesa cuando él se recolocó en sus pantalones, y luego caminó hacia el otro extremo de la cocina, pasándose una mano por el cabello.

	Pasaron varios segundos sin decir nada.

	No hacía falta ser un genio para saber que se arrepentía de inmediato.

	Por su comportamiento precipitado. Por dejar que su cuerpo tomara decisiones por sí mismo.

	Por involucrarse en algo no planificado y espontáneo... Cuando eso era algo que nunca hacía.

	Estuvieron de acuerdo desde el principio en que él era el control y ella el caos, y obviamente ahora estaba sintiendo el impacto de eso, incapaz de mirarla mientras arreglaba su ropa, ese surco entre sus cejas lucía más profundo que nunca.

	No solo le había hecho perder el control que tanto necesitaba... había discutido las cartas con él. Abiertamente. Como si ella no las hubiera escrito. Claro, el hecho de que estaba citando una correspondencia real nunca se dijo en voz alta, pero ella lo sabía. Había mentido por omisión, ¿no? A ella también se le dieron todas las oportunidades para detenerse, y no las aprovechó. Incluso ahora, cuando tenía la oportunidad de confesar, no se atrevía a hacerlo, porque él estaba visiblemente conmocionado por lo que habían hecho. ¿Cómo ayudaría decirle que ella era su admiradora secreta?

	—Tengo que llegar a casa para pasear a los perros —dijo, haciéndose a un lado para subirse los pantalones cortos por las piernas y abotonarlos con dedos inseguros—. La próxima fase de plantación no debería ser hasta dentro de unos días. La próxima semana, lo más probable…

	—Hallie.

	Su duro tono la impulsó hacia la puerta principal. 

	—Realmente tengo que irme.

	Julian la alcanzó en la puerta, le pasó una mano por el codo y la detuvo. Se enfrentaron en la oscuridad de la entrada.

	—Escúchame un segundo. —Sus ojos iban de derecha a izquierda, como si buscara una explicación—. Paso de cero a cien en tres segundos contigo. No estoy acostumbrado a esto. De alguna manera paso de tener límites para todo a quemarlos. Algo en ti me lleva al límite de mi zona de confort. En el pasado... mira, mi experiencia yendo más allá de ese límite no ha sido positiva.

	—Estoy jugando con tu brújula interna y quieres mantenerla apuntando al norte. Está bien. Entiendo perfectamente. —No estaba bien. Le estaba arrancando el corazón. ¿Por qué dijo eso?—. Realmente tengo que irme.

	Mientras ella hablaba, él había comenzado a pellizcarse el puente de la nariz entre el pulgar y el índice.

	—Maldita sea. Tal vez eso fue demasiado honesto. Pero ese es mi otro problema cuando estoy contigo, ¿no? Te hablo de maneras en las que no hablo con nadie más.

	—Me alegro de que seas honesto conmigo —dijo con un nudo en la garganta. ¿Cómo dijo exactamente lo correcto mientras simultáneamente la partía en dos?—. Pero a veces la verdad es solo la verdad y tenemos que aceptarla. Somos demasiado diferentes.

	Julian dejó caer la mano y la apoyó en el marco de la puerta. Sacudió la cabeza como para negarlo, pero no lo hizo. ¿Cómo podría? Los hechos eran hechos.

	—Todavía está lloviendo bastante fuerte. No deberías conducir. —Empezó a palparse los bolsillos, pero no encontró nada en una evidente búsqueda de sus llaves—. Por favor, déjame llevarte a casa a salvo.

	Ella casi se rio. ¿Como si esto no fuera lo suficientemente incómodo?

	—Mira, puedo hablar con mi amigo Owen para que se haga cargo del jardín del frente…

	—No tendré a nadie más que a ti.

	Hallie esperó un momento a que aclarara esa confusa declaración, que parecía indicar lo contrario de lo que estaba sucediendo aquí, ¿una especie de despedida? Pero no agregó nada a esa severa negación, al hombre confuso y complicado. Como no quería darle a Julian la oportunidad de encontrar las llaves del auto, giró sobre sus pies y salió corriendo bajo la lluvia. 

	—Adiós, Julián. Estaré bien.

	Por mucho que quisiera irse sin mirar atrás, su mirada se sintió atraída hacia él mientras retrocedía por el camino de entrada. Lo lamento, articuló él. Y ella repitió su silenciosa disculpa una y otra vez en el camino a casa, decidiendo aceptarla y seguir adelante. Lo cual sería mucho más difícil ahora que él había excedido sus fantasías, tanto física como emocionalmente, por varios cientos de kilómetros.

	Desafortunadamente, sus diferencias nunca habían sido más obvias. Paso de cero a cien en tres segundos contigo. No estoy acostumbrado a esto. De alguna manera paso de tener límites para todo a quemarlos.

	Algo sobre ti.

	Julian necesitaba planificación y previsibilidad, y ella desafiaba esas cualidades como un toro de rodeo. Y no podía, con la conciencia tranquila, seguir jugando a la novia imaginaria de Julian, ahora que había perdido la oportunidad de revelarse como la admiradora secreta. No estaría bien. Incluso ella no tenía tanta anarquía dentro.

	Era hora de dejar este enamoramiento detrás de ella de una vez por todas. Antes de que causara más problemas.
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	Julian estaba de pie en la cocina poco iluminada, tamborileando sus dedos en la encimera, el sonido se entrelazaba con el tictac del reloj para crear una especie de patrón. Incluso para sus propios estándares de puntualidad, se había vestido demasiado temprano para el evento Wine Down Napa esta noche. Cualquier cosa para evitar el cursor parpadeante en la pantalla de su computadora. Y recuerdos de cierta jardinera enérgica jadeando por aire contra su boca. Jesús. No podía quitarse el maldito sabor de ella de la cabeza. Permaneció en él día, noche y cada segundo entre medio.

	Resulta que casi la había besado una vez antes. Hace quince años. Esa noche, había bebido demasiado por pura irritación con su hermana. El vodka y la ansiedad habían desdibujado los detalles de la velada. Pero desde que el recuerdo resurgió, los detalles volvían. Detalles vívidos que le hacían preguntarse cómo había podido olvidarlos en primer lugar, incluso después de comprobarlo durante un breve espacio de tiempo. ¿Ahora? Julian recordaba la luz desvaneciéndose en su cabello y la abrumadora necesidad de besarla. La suave piel de su espalda.

	Y la comprensión de que era una estudiante de primer año, después de lo cual Julian estuvo bastante seguro de que la había llevado de vuelta a la fiesta con el rostro en llamas.

	¿Cómo extravió un recuerdo que tenía el poder de sacudirlo en este momento?

	Julian no lo sabía, pero parecía que Hallie estaba decidida a aparecer una vez cada década y romper su concentración. No podía encajar sus pensamientos habituales entre los de sus gemidos, los muslos temblando con su orgasmo. Y lo que pasó después.

	¿Qué había pasado después?

	Todavía no estaba claro. Lo habían despedido, eso lo sabía. Normalmente, con una mujer, había una progresión física ordenada de besar y pasar a algo más. Con Hallie, había operado por instinto ciego, su cuerpo en control total, no su mente. Sí, había estado fuera de lugar cuando la fiebre se calmó, tratando de volver a poner su cabeza en orden. Para cuando lo logró, ella estaba a medio camino de la puerta.

	Lo cual fue mejor, ¿cierto? Había estado tratando de convencerse a sí mismo de eso durante dos días.

	Obviamente, ella era un peligro para su control. Control en el que confiaba para no agravar su ansiedad. Con Hallie, había perdido cualquier sentido de autoconservación y… cedió. Dios. Se perdió. Con el aliento de ella en su boca y el aroma de su pulgar infiltrándose en su cerebro, se había movido sin pensarlo conscientemente. Si hubiera querido seguir tocándola, si hubiera querido liberarse, no habría tenido elección. Pero descender había sido como estrellarse contra una pared. Se suponía que su mente no debía desconectarse así. Sus impulsos estaban destinados a ser...

	Sometidos.

	Es gracioso, él nunca había pensado en ellos de esa manera.

	Julian sacudió la barbilla hacia un lado, desatando una serie de crujidos en su cuello. La tensión siguió aumentando con el paso del tiempo desde la precipitada partida de Hallie. Ahora había llegado el sábado por la noche, y su estado de ánimo no era el que debería desatar sobre la población en general, especialmente cuando representaba a Vos Vineyard, pero ¿qué opción tenía? Al menos podría alejarse de la página en blanco que lo molestaba en la oficina durante unas horas.

	Natalie caminó penosamente hacia la cocina en un silencio estoico, vestida con enormes gafas de sol negras que ocultaban sus ojos. Uno podría pensar que se dirigían a un funeral, en lugar de a un evento de vino al aire libre en una hermosa veraniega en Napa. Y Natalie fácilmente podría ser la viuda afligida, considerando que solo se había levantado de la cama una hora antes.

	¿Qué estaba pasando con su hermana? A pesar de una fase rebelde en su juventud, Natalie se había convertido en una triunfadora de grado A una vez que lo había sacado de su sistema. Una vez, después de no saber nada de ella durante un tiempo, revisó su página de Facebook y descubrió que había publicado un artículo de Forbes en el que la promocionaban como una estrella en ascenso en el mundo de las inversiones. Agrega su anillo de compromiso perdido y las cosas obviamente habían cambiado. Pero la familia Vos operaba sobre la base de la necesidad de saber. No hablaban necesariamente. La información se daba según se necesitaba y, la mayoría de las veces, se guardaba para uno mismo.

	¿Por qué era eso?

	Al crecer, había asumido más o menos que aguantar y manejar una crisis solo, para no decepcionar o incomodar a nadie, era normal. En la universidad, se sorprendió por la llamada telefónica quincenal de su compañero de cuarto a sus padres, durante la cual les contaba toda la información disponible, desde sus comidas en la cafetería hasta las chicas con las que salía. Luego, como profesor de historia, también fue testigo de las estrechas relaciones que sus alumnos tenían con sus padres. El fin de semana familiar en Stanford, aparecieron en masa vistiendo sudaderas rojas y con paquetes de ayuda. A ellos... les importaba una mierda.

	Quizás no todas las familias eran unidas, compartiendo procesos y triunfos como algo normal. Pero según los datos del mundo real que había presenciado con sus propios ojos, las familias que se preocupaban unas por otras eran más comunes y saludables que la suya.

	Le diría que te alegra que esté aquí contigo. Pero antes de decirlo, asegúrate de que lo dices en serio. Ella podrá notar la diferencia.

	Le dirigió a Natalie una mirada especulativa, escuchando las palabras de Hallie en su cabeza, que no era la primera vez hoy. De hecho, desde que se fue el jueves por la noche, desafiando una tormenta para alejarse de él, había estado escuchando la voz de la jardinera en su maldito sueño.

	Natalie sacó una petaca de su bolso, desenroscó la tapa perezosamente y se la llevó a los labios. Después de un segundo trago, le ofreció el recipiente de metal.

	—No, gracias —dijo automáticamente. ¿Por qué, sin embargo? ¿No quería un trago de lo que fuera que había en esa petaca? Sí. Obviamente. No había dormido desde el jueves por la noche debido a la insistencia de su cerebro en reproducir cada segundo de su interacción con Hallie en un bucle tortuoso—. De hecho... sí, tomaré un poco.

	Las cejas de Natalie se arquearon rápidamente detrás de sus gafas de sol, pero le pasó la petaca sin hacer comentarios.

	—¿Problemas con el libro, hermano mayor?

	Estudió la apertura del recipiente por un momento, tratando de no hacer una lista mental de todas las razones por las que no debería beber licor fuerte a las cinco en punto. Por un lado, tendría que interactuar con el público en nombre de la empresa familiar, que podría estar en más problemas de los que alguien pensaba. Y dos, necesitaba desesperadamente volver a su libro en algún momento. Pero si tomaba un trago tan temprano, seguramente tomaría dos, lo que lo llevaría a pensamientos letárgicos al día siguiente.

	Hallie huyendo de él bajo la lluvia, con los sentimientos heridos.

	—Al diablo con eso —murmuró, inclinando la petaca en un ángulo de casi noventa grados, dejando que el río de whisky ardiera por su garganta y se asentara en su estómago vacío como una roca—. Ya puedo decir que fue una decisión terrible —dijo, devolviéndole el whisky a Natalie.

	Tomó otro sorbo de la bebida y luego la metió de nuevo en su bolso.

	—Evidentemente, te estoy contagiando.

	Normalmente, dejaría pasar esa declaración críptica sin comentarios. Dejar que el mal humor de alguien pasara desapercibido era la norma. Nada de su incumbencia. Solo que lo era, ¿no?

	—¿Por qué dices eso? ¿Has... tomado alguna mala decisión últimamente?

	—¿Qué? —Natalie tuvo una reacción tardía—. ¿Por qué me preguntas eso?

	Aparentemente, comunicarse con la familia era más difícil de lo que pensaba.

	—Por un lado, dormiste hasta las cuatro de la tarde. Ahora estás vestida como si fueras a pronunciar un panegírico4 en lugar de dar la mano en algo llamado Wine Down Napa.

	—Tal vez estoy haciendo un panegírico de las uvas. ¿Sabes cuántas de ellas tuvieron que morir para que la gente de Oklahoma pueda fingir que tienen un regusto a roble?

	Se llevaría muy bien con Hallie.

	Ese pensamiento salió de la nada y se clavó como una flecha en su yugular.

	Bueno, bien podría dejar pasar esa posibilidad ahora mismo. Natalie y Hallie probablemente nunca pasarían tiempo juntas, a menos que uno de estos días Natalie saliera y se presentara en el patio. Después de todo, Hallie probablemente no quería volver a verlo nunca más, y con razón. ¿Cómo podía una mujer atraerlo tan intensamente, mientras lo arrojaba tan lejos de su zona de confort?

	Frotó el latido en el centro de su frente.

	—Solo desearía que me dijeras qué te trajo de vuelta a St. Helena, Natalie.

	—Tú primero.

	Julian frunció el ceño.

	—Estoy escribiendo un libro.

	—Estoy escribiendo un libro —imitó—. Si todo lo que querías era escribir un libro, podrías haberlo hecho en Stanford. —Sus dedos juguetearon con el aire—. Resta dos horas de tiempo de gimnasio por semana, come tus comidas cinco minutos más rápido. Ahí está tu tiempo de escritura. No tenías que venir a Napa para escribir las aventuras de Wexler.

	Parpadeó. Se desplazó contra la encimera.

	—¿Cómo sabes que el nombre de mi héroe es Wexler? ¿Has estado leyendo mi manuscrito?

	¿Se profundizó su color?

	—Podría haber hojeado una página o dos. —Parecía que estaba considerando alcanzar su petaca de nuevo. En cambio, lanzó una mano frustrada—. ¿Cuánto tiempo vas a dejarlo colgando sobre ese estúpido acantilado?

	—Pareces extrañamente interesada —balbuceó, algo así... ¿Le conmovía que su hermana pareciera preocupada por el viejo Wexler?

	—No lo estoy —dijo ella, despidiéndolo—. Es que... tiene un gancho de agarre atado a su cinturón. En caso de que lo hayas olvidado.

	Lo había olvidado por completo.

	—No lo hice.

	—No, claro que no. —Ella suspiró, frunciendo los labios. Luego—: ¿Por qué lo hiciste rubio? —Su expresión debe haber traicionado su absoluta perplejidad, porque se explayó—: Los hombres rubios no son agradables.

	Casi se ríe. Eso estaba sucediendo con más y más frecuencia, últimamente, ¿no es así? No podía recordar que su pecho se hubiera sentido tan suelto. Pero entonces, ¿por qué, cerca de Hallie, se volvía a poner tan tenso?

	—Eso suena como una teoría, no como un hecho.

	—No. Es un hecho. ¿Alguna vez has hablado con un hombre con cabello rubio canoso y no has especulado sobre su estilo de vida? No puedes no hacerlo. Es imposible. No escuchas una sola palabra saliendo de su boca.

	—Así que estás diciendo que debería hacer que Wexler sea moreno.

	—Obviamente, sí. Mira. Los hombres rubios dicen cosas como “jacuzzi” y van de excursión a Yosemite con la chica genial. Quiero animar a un chico que es poco probable que se embarque en una aventura. —Ella le dirigió una mirada irónica—. Como tú.

	Julian hizo un sonido.

	—Tomaré en consideración el cambio de color de cabello.

	—Excelente. —Ella esperó un segundo—. ¿Así que vas a quedarte con la etiqueta de poco aventurero?

	—No hay discusiones allí —dijo enérgicamente, empujando el pato real de latón en la encimera de la cocina. A menos que cuentes tener una admiradora secreta como una aventura.

	—¿Qué? —Natalie golpeó con una mano el mármol—. De ninguna manera. ¿Qué? Estás mintiendo.

	—No. Han estado aquí. Tal vez si las hubiera guardado en el refrigerador de vinos, las habrías encontrado. —Él sonrió cuando ella le mostró su dedo medio—. Al principio pensé que lo escribiste como una broma, pero son demasiado...

	—¿Hay cosas sexuales en ellas?

	—No. Nada como eso. —Las líneas de la segunda carta vagaron por su cabeza—. Son solo... más personal de lo que uno obtendría al hacer una broma, supongo.

	Ella pasó ambas manos por su rostro, arrastrando la piel debajo de los ojos, más de lo que parecía prudente.

	—¡Ay, dios mío! Necesito saber todo.

	—No hay nada importante que compartir. —Decir eso le revolvió el estómago. ¿Por qué tenía tanta lealtad hacia esta persona desconocida? Quizás porque, aunque sabía que Hallie no había escrito esas cartas, una parte de él secretamente deseaba que lo hubiera hecho. Por puro masoquismo, la imaginó escribiendo esas palabras en las páginas, y se quedó atascado imaginándola como la admiradora. Lo cual era nada menos que ridículo y otra forma en que la jardinera ocupaba su cerebro día y noche—. No voy a responder.

	—Al infierno con eso. Sí, lo harás, Julián. —Juntó las manos debajo de la barbilla—. ¿Por favor déjame ayudar? Estoy tan aburrida.

	—No. —Negó con la cabeza, su estómago revolviéndose mucho más—. Estoy aquí para trabajar. No tengo tiempo para una especie de ridícula amistad por correspondencia.

	Los hombros de Natalie se hundieron.

	—Oficialmente, odio tus agallas.

	La culpa emanó lentamente. ¿Por qué le estaba negando a su hermana algo que podría servir como una distracción de lo que fuera que la estaba haciendo beber demasiado e hibernar en su oscuro dormitorio? De todos modos, tal vez él debería escríbele a la admiradora. Aunque no fuera por otra razón que para satisfacer su curiosidad. Obviamente, en algún momento tendría que dejar de pensar en la jardinera. Podía hacerlo ahora o cuando inevitablemente regresara a Stanford. Si pudiera dejar de imaginarse a Hallie cuando leyera esas palabras, seguir adelante sería mucho más fácil.

	Todavía no se sentía bien, sin importar de qué manera lo cortara en trozos. Maldición, ella había llegado a él.

	Aunque, escribir la carta de respuesta no necesariamente significaba que tenía que enviarla. Pero tener un proyecto mutuo podría crear una oportunidad para que Natalie confíe en él. Quería eso, ¿no?

	—De acuerdo, ya que tenemos algo de tiempo para matar antes de irnos, puedes ayudarme a escribir una respuesta —dijo a regañadientes, ya lamentando la decisión.

	Al menos hasta que su hermana comenzó a agitar los puños por la cocina, más animada de lo que la había visto desde que llegó a casa.

	 

	***

	 

	Cuarenta y cinco minutos más tarde, Julian y Natalie subían penosamente por el sendero que conducía a la casa principal. Natalie caminaba a su derecha, con una carta recién escrita en la mano, las hileras de uvas se extendían más allá de ella como brazos extendidos hacia la noche. La luz de las ventanas de su madre le hacía señas, los grillos cantaban en la distancia cercana y ese escurridizo olor a viñedo flotaba en el aire. Algo así como un arreglo floral de tres días. Había olvidado lo familiar que podía ser.

	—¿Dónde se supone que debemos dejar la carta de nuevo?

	Julian reprimió un suspiro y señaló el tocón del árbol a unos veinte metros de distancia, sacudiendo la cabeza cuando Natalie saltó hacia él alegremente. No tuvo el corazón para decirle que saldría más tarde esta noche y se la llevaría de regreso. Tampoco podía arrepentirse del tiempo que habían pasado juntos escribiendo la respuesta. Una actividad tan simple había aflojado algo entre su hermana y él. ¿Suficiente para él curiosear?

	—Mencionaste que estás aburrida en St. Helena —dijo lentamente—. Entonces, ¿por qué no regresas a Nueva York, Natalie?

	Terminó de meter la carta en el tocón, se volvió y puso los ojos en blanco.

	—Lo sé. Me estoy entrometiendo en tu soledad.

	—No, yo... Me alegro de que estés aquí conmigo.

	Su paso vaciló cuando comenzaron a subir por el camino de nuevo, uno al lado del otro. Y Julian debe haber sentido lo que dijo sobre estar contento, porque ella no lo llamó mentiroso. En ese momento, tuvo el impulso más apremiante de contarle a Hallie lo que estaba sucediendo. De llamarla justo en medio de eso, aunque probablemente ni siquiera contestaría.

	—Supongo que se podría decir que estoy... preocupado —agregó alrededor del bulto en su garganta—. Acerca de ti. Eso es todo.

	Pasaron varios segundos antes de que ella se riera, se volviera y siguiera adelante por el camino.

	—¿Estás preocupado por mí? No me has llamado en un año.

	Su estómago se desplomó.

	—¿Realmente ha pasado tanto tiempo?

	—Más o menos.

	—Bueno. —Siguiéndola, juntó las manos detrás de la espalda. Luego, las soltó—. Lo lamento. No debí dejar pasar tanto tiempo.

	La sintió mirándolo por el rabillo del ojo.

	—Supongo que no es tan difícil entender por qué. Después de todo lo que pasó...

	—Preferiría... —Evitó mirar el viñedo—. ¿Tenemos que hablar sobre el fuego?

	—¿Tenemos que hablar sobre el hecho de que fuiste un héroe total y me salvaste la vida? —Ella soltó una risa exasperada—. No, supongo que no. Supongo que podemos ignorar el hecho de que estuviste increíble esa noche, pero nuestro padre solo vio lo que sucedió después. No tenía derecho a juzgarte así, Julian. A decir que no eres apto para involucrarte con el viñedo de tu familia. Se equivocó.

	Julian no podía soltar la mandíbula para responder. Solo podía ver imágenes de esa noche. El cielo nocturno iluminándose como algo del apocalipsis, poniendo en peligro a las personas que amaba. Gente a la que se suponía que debía proteger. Las agujas clavándose en su pecho. Sus dedos curvándose en sus palmas y permaneciendo así. Atascado. Todos viéndolo desmoronarse.

	Sumergido en ese lento deslizamiento hacia la nada después, de lo que no podía liberarse, sin importar cuánto se ordenara a sí mismo concentrarse, recuperarse. No, en cambio, se había vuelto oscuro. Dejó que todos los demás arreglaran el desorden, mientras él navegaba por sus consecuencias mentales.

	—Es mi culpa —dijo Natalie en voz baja.

	Eso sacó a Julian de su bruma de incomodidad, su atención giró hacia la derecha.

	—¿De qué estás hablando?

	Incluso en la luz apagada, pudo ver la ira que manchaba su rostro.

	—Si no hubieras tenido que salvarme, si no te hubiera hecho pasar por eso, no habrías perdido el control frente a él. Ni siquiera debería haber ido al cobertizo. El fuego se estaba moviendo demasiado rápido…

	—Natalie. No seas ridícula. —Al darse cuenta de lo duro que sonaba, atenuó su tono—. No hiciste nada malo. Nada es tu culpa.

	Ella emitió un resoplido y mantuvo el rostro apartado.

	—Podría haberme engañado. Quiero decir, para empezar, no éramos exactamente la familia Tanner, pero apenas hemos hablado desde entonces.

	—Asumo la responsabilidad por eso. Debería haber sido mejor acerca de... estar en tu vida. Obviamente, has necesitado algo…

	Natalie dejó de caminar abruptamente, mostrando un brillo en sus ojos, que solo pudo interpretar como peligroso. 

	—¿Algo? ¿Guía? ¿Consejo?

	—Voy a decir “apoyo”.

	Unos pocos grados de tensión abandonaron a su hermana, pero su expresión permaneció sospechosa. Abrió la boca y la volvió a cerrar. Dio media vuelta y miró hacia el viñedo.

	—De acuerdo, ya que estás tan profundamente preocupado, Julian. Yo… —Las comisuras de su boca se curvaron hacia abajo—. Hice una jugada en una inversión y se derrumbó. Grandemente. Como… —Su tono se volvió entrecortado—. De mil millones de dólares. Me pidieron, en realidad, me obligaron a renunciar a la firma y mi prometido... exprometido... rompimos nuestro compromiso para salvar las apariencias. —Un nudo se movía arriba y abajo en su garganta—. Morrison Talbot III estaba demasiado humillado para asociarse conmigo. Y, por supuesto, como ya no me pagan, fui yo quien se mudó del apartamento. —Ella abrió las manos—. Así que aquí estoy. Medio borracha, hablando mierda de hombres rubios y escribiendo cartas de amor con mi hermano. ¡Vaya, eso realmente no suena bien en voz alta!

	Julian no pudo ocultar su sorpresa. ¿Había estado viviendo tranquilamente con este equipaje desde que llegó a St. Helena? No tenía ni idea de por dónde empezar... ¿Cómo? ¿Consolándola? Realmente debería haber aclarado su objetivo antes de comenzar a cuestionarla. 

	—¿El nombre de tu exprometido es Morrison Talbot III y estás llamando a los hombres rubios antipáticos?

	Natalie lo miró inexpresivamente durante un largo rato, pero Julian solo tardó la mitad de uno de esos momentos en darse cuenta de que no era bueno en esto. Al menos, hasta que su hermana se echó a reír. Del tipo fuerte que resonó a través del viñedo y aflojó un poco más ese escurridizo sentimiento dentro de él. Empezó a pensar que tal vez, tal vez, se uniría a ella en su risa, pero una voz interrumpió abruptamente la noche y las carcajadas.

	—Tenía la sensación de que no estabas en casa solo de visita —dijo su madre, bajando los escalones del porche de la casa principal. Sus rasgos estaban iluminados por las luces parpadeantes que colgaban a ambos lados de la puerta principal y estaban casi ocultos, pero Julian juró que un destello de dolor cruzó el rostro de su madre antes de reemplazarlo con una máscara de indiferencia—. Bueno. —Pasó una mano por el lazo de su bufanda de seda—. ¿Cuánto tiempo planeabas esperar antes de pedir dinero?

	Su hermana se enderezó. Julian esperó a que lo negara, que dijera que no pediría dinero, aunque solo fuera por orgullo, pero no lo hizo. Al final, miró a su madre directamente a los ojos y tomó un trago grande de su petaca.

	—Encantador —murmuró Corinne.

	A Julian no se le pasó por alto que estaban en el mismo lugar, o cerca, de todos modos, de donde se había informado a la familia Vos que el fuego se estaba moviendo más rápido de lo previsto originalmente. Por supuesto, faltaba un miembro. Su padre estaba en Europa, compitiendo con autos de Fórmula Uno. Pero ellos estaban aquí. Tenían problemas que resolver. ¿Iba a dejar que una presencia ausente dictara cómo y cuándo hacerlo?

	No. Julian no pensó que lo haría. ¿Qué habían dado cuatro años de silencio, excepto que los tres sufrían solos, negándose obstinadamente a volverse unos a otros en busca de apoyo o soluciones? 

	—Corinne. —Tosió en su puño—. Mamá. Natalie no es la única que ha estado escondiendo algo.

	—¿De qué estás hablando? —espetó Corinne, rápidamente. Muy rápido.

	Cuando notó la capa de pánico en sus ojos, suavizó su tono. 

	—El viñedo. Todavía no nos hemos recuperado del incendio. Las ventas están bajas. La competencia es feroz. Y no podemos darnos el lujo de implementar los cambios que nos harán viables nuevamente.

	Natalie dejó caer la petaca en su cadera.

	—El viñedo... ¿No le va bien?

	—Estamos bien —subrayó Corinne, dejando escapar una risa forzada—. Probablemente, tu hermano estuvo hablando con Manuel. Nuestro capataz se preocupa, siempre lo ha hecho.

	—Nuestro equipo funciona mal y está desactualizado. Lo he visto con mis propios ojos. El equipo de relaciones públicas está de licencia permanente. Estamos atrasados en la producción…

	—Estoy haciendo lo mejor que puedo —siseó Corinne—. ¿Crees que fue fácil recibir un viñedo quemado junto con los papeles del divorcio? No lo fue. Siento que no esté a la altura de tus estándares, Julian. —Empezó a argumentar que no culpaba a nadie, y mucho menos a ella, pero su madre no había terminado—. ¿Sabes que tengo que asistir a un almuerzo la próxima semana en su honor? Es el vigésimo aniversario de la fundación de la Asociación de Vinicultores de Napa Valley, que debo admitir que ha hecho mucho bien en la región. Puede que tu padre sea el fundador, ¡pero ni siquiera está aquí! Este lugar se está destruyendo, y, sin embargo, quieren celebrar los días de gloria. Tu padre les abrió el camino para llenarse los bolsillos. No les importa que haya abandonado este lugar y a su familia. Él sigue siendo su héroe. Y yo soy...

	—Tú eres la que mantuvo las puertas abiertas, a pesar de todo. No te culpo por el declive. Por favor, no haría eso. Estoy preguntando...

	En el fondo de su mente, podía escuchar la voz de su padre haciendo eco a través de las vides. Siempre has sido un maldito testarudo, ¿no es así? Jesucristo. Mírate. Cálmate. Apégate a la enseñanza y simplemente… mantente alejado de lo que he construido, ¿de acuerdo?

	Mantente alejado del viñedo.

	Ya sea que las evaluaciones de su padre fueran ciertas o no, ya no dejaría a su familia para que llevaran sus cargas solas. Su padre se había ido. Julian estaba allí. Él podría hacer algo. 

	—Estoy pidiendo ayudar, mamá. Sé que no soy necesariamente bienvenido…

	—¿No eres bienvenido? —Corine negó con la cabeza—. Eres mi hijo.

	Los músculos de su garganta se sentían rígidos.

	—Me refiero a lo que pasó. Y entiendo si mi opinión te hace sentir incómoda, pero, francamente, es una lástima. La estás consiguiendo, de todos modos.

	Corinne hizo un pequeño sonido, enterrando su rostro en sus manos por un momento. Justo cuando Julian asumió que estaba reuniendo el coraje para pedirle que permaneciera al margen del negocio, se acercó con los brazos abiertos y lo abrazó. Durante varios segundos, solo pudo mirar estupefacto a su hermana antes de que ella también se adelantara y los abrazara a Corinne y a él.

	—No tenía esto en la tarjeta de bingo de hoy —dijo Natalie con desdén.

	—Lo lamento. Por los dos. —Aparentemente, habiendo alcanzado su capacidad de demostraciones emocionales, Corinne se liberó del abrazo grupal—. Han sido cuatro largos años. Yo solo... Nunca quise que ninguno de ustedes se sintiera incómodo en su propia casa. Es posible que hayas notado que me cuesta admitir que necesito ayuda. O incluso... compañía.

	—Bueno, ya la tienes —alardeó Natalie, levantando su petaca—. ¡Nunca me iré!

	—No nos dejemos llevar —dijo Corinne, alisando la manga de su vestido.

	Julian necesitaba más tiempo para procesar las revelaciones de los últimos cinco minutos. Por ahora, necesitaba distraerse de la creciente muesca en su esternón. Al recordar la pequeña caja que llevaba en el bolsillo de la chaqueta, Julian sacó el objeto y se lo tendió a Corinne.

	—Esto es solo un pequeño comienzo, pero pensé que podríamos repartirlas esta noche en nuestra mesa.

	Corinne se alejó de la caja blanca como si pudiera contener una serpiente de liga.

	—¿Qué es?

	—Tarjetas comerciales. Para Corked en Grapevine Way. —Las dos mujeres lo miraron en un silencio expectante—. Hay una nueva tienda de vinos al lado que le da competencia a la propietaria, Lorna. Pensé que podríamos enviarle algunas propuestas de negocios. En el proceso, estamos dando a la gente un incentivo para que compren nuestro vino. Aquí, mira. —Abrió la tapa—. Es un pequeño descuento en el vino Vos. Nada grande. Pero es un primer paso para vender las existencias en los estantes y dar paso a la nueva cosecha. Los pedidos al por mayor se mantendrán bajos hasta que eliminemos lo que ya hay, y hay mucho. Conseguiremos el dinero que necesitamos para que este lugar vuelva a estar completo. No se restaurará de la noche a la mañana, pero tenemos una base y esa es la mitad de la batalla.

	Su madre y su hermana intercambiaron una ceja enarcada.

	—¿Qué provocó esto? —preguntó Corinne mientras examinaba una tarjeta de presentación—. ¿Has estado deseando ayudar en secreto todo este tiempo?

	Hallie. Hacerla más feliz.

	—Obviamente, no tengo nada que ver con la situación. Yo solo…  —Respira más tranquilo cuando haya menos posibilidades de que nuestra jardinera llore—. Pensé que podría verse bien para el viñedo. Ya sabes, una empresa local ayudando a otra.

	Aunque visiblemente escéptica, Corinne finalmente tomó la caja y quitó la tapa, suspirando por lo que reveló. 

	—Bueno, al menos no son de mal gusto.

	—Gracias —dijo Julian, enérgicamente.

	—Espera. ¿Diseñaste las tarjetas de presentación para una tienda minorista local? —Él asintió, incitando a su hermana a continuar—: Y está recibiendo cartas de admiradoras secretas. —Natalie miró el recipiente de metal que tenía en la mano—. Necesito salir más.

	—Luces bastante pálida —comentó su madre.

	Natalie se volvió y soltó un grito estrangulado sobre las hileras de uvas.

	Sí. Las cosas ciertamente no cambiarían de la noche a la mañana. Con ellos o el viñedo. Pero con un demonio, si no apuntaban al menos en la dirección correcta ahora.

	—Deberíamos irnos —dijo Julian, dirigiéndose al patio y la entrada de la casa principal. No me gustaría llegar tarde a Wine Down.

	—No tienes que decirlo así —se quejó su madre en un tono fulminante—. Sarcásticamente.

	—No lo hace —intervino Natalie—. El nombre en sí está haciendo todo el trabajo pesado del sarcasmo. ¿Tengo un minuto para correr adentro y orinar?

	Julian y Corinne gimieron.

	—Cállate —gritó Natalie por encima del hombro, trotando de regreso a la casa. 

	A pesar de su exasperación, la noche ya no se sentía como una tarea total. Si hubiera pasado la noche trabajando, se habría perdido la revelación de su hermana. O esos incómodos momentos familiares con Corinne que eran semidolorosos, pero también... para ellas. Durante tanto tiempo, se había centrado en hacer que cada minuto fuera productivo. Pero tal vez su definición de “productivo” estaba comenzando a cambiar.
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	A Hallie le encantaban las multitudes.

	Poder escuchar conversando a todo el mundo a la vez sin distinguir una sola palabra. El hecho de que toda esa gente se hubiera disfrazado y conducido hasta el mismo lugar, todos a la vez, con un propósito especial. Las multitudes eran una celebración del movimiento, del color y de probar cosas nuevas. 

	Por segundo año consecutivo, había aceptado ayudar a Lavinia y Jerome detrás del mostrador en Wine Down Napa. Convencer al comité del festival para que permitiera a una tienda de donas exponer sus productos en el evento había supuesto un trabajo de pies de plomo, pero los pasteles pegajosos habían sido un gran éxito el año anterior, lo que hizo que muchos entendidos se pasearan por la enorme carpa con alas de chocolate saliendo de las comisuras de sus bocas. Al echar un vistazo a los bulliciosos pasillos de vendedores, Hallie se alegró de ver una mezcla aún más ecléctica este año. 

	La mayoría de los expositores eran de viñedos locales, y eran elaborados. De buen gusto. Wine Down Napa no parecía el típico mercado de interior. Al más puro estilo de Napa, los puestos eran de madera pulida. Detrás de cada uno de ellos había un escalón salpicado con el logotipo del viñedo. La romántica iluminación se había colocado en ángulo por toda la carpa para crear una atmósfera de ensueño, con luces de hadas centelleando en el techo y convirtiendo las copas de vino en copas encantadas. Pero además de Fudge Judy, que traspasaba los límites del mundo del vino, había una exposición de golosinas gourmet para perros y otra de gominolas de CBD. Habían lanzado una amplia red.

	Empezaban a llegar los clientes, los periodistas con acreditaciones de prensa fotografiaban a la gente que disfrutaba de sus primeras copas de vino, enfocando las fotos para captar el extenso patio del hotel Meadowood al fondo. El aire era sofocante; la música de orquesta bajaba de la montaña y se colaba por la carpa con una ligera brisa de junio. Y no pudo evitar recordar a su abuela recorriendo los pasillos lentamente el año pasado, saludando a viejos amigos y a nuevos, aceptando panfletos de visitas a los viñedos por educación. 

	Lavinia se acercó a Hallie y le dio un suave golpe de cadera. 

	—Después de semanas diseñando el nuevo y refinadísimo buñuelo de Merlot, los agujeros de dona de Lucky Charms serán probablemente nuestro mayor éxito de ventas. Ni siquiera los esnobs del vino pueden resistirse a un malvavisco con sabor artificial. 

	Hallie apoyó la cabeza en el hombro de Lavinia. 

	—Sobre todo cuando el CBD haga efecto y se relajen. Esperemos que no lo suficiente como para confundir las galletas para perros con donas. 

	—Oh, no sé. Podría ser entretenido.

	Se rieron, viendo llegar a la carpa a más y más gente, con varios niveles de acceso VIP colgados del cuello. 

	—Entonces —preguntó Lavinia—, teníamos tanta prisa por instalarnos que no he tenido ocasión de preguntar. ¿Qué se sabe de nuestro ilustre profesor?

	Hallie exhaló y su mirada se desvió hacia el stand de Vos Vineyard. Aún no había llegado nadie, aunque lo más probable era que hubieran designado a su somelier para representarlos esta noche. E incluso si Corinne Vos aparecía, Julian definitivamente no estaría allí. Se lo había asegurado a sí misma durante los dos últimos días y aun así no pudo evitar que se le hundiera la decepción en el estómago. 

	—Oh, mmm... —Se ajustó el delantal Fudge Judy y el calor le subió por los lados del rostro—. Lo último no es para discutir. No con una compañía educada.

	Lavinia enarcó las cejas. 

	—Menos mal que yo no soy educada.

	Hallie lanzó una mirada mordaz a Jerome. 

	—Más tarde.

	—Vamos, los dos sabemos que lo voy a contar, de todas formas.

	—Es bueno saberlo. —Se detuvieron para sonreír a dos invitados que pasaban mirando por encima del hombro a las donas. Sin embargo, volverían arrastrándose después de unas copas de vino—. Podría haber habido algo de... más intimidad. No toda la enchilada. Más como, no sé, jalapeño poppers.

	—Le estás hablando a una mujer británica en terminología de comida mexicana. No se traduce.

	—Lo siento. Es solo que… honestamente, no estoy muy segura de lo que pasó en la cocina de Julian. —Ella solo sabía que todo su cuerpo empezaba a hormiguear pensando en ello. Su aliento en su cuello, sus bocas entrelazadas y jadeantes—. ¿O si fue algo normal?

	Lavinia estaba atónita. —Vete a la mierda. ¿Intentó el anal?

	—¡No! —Sus mejillas estaban lo suficientemente calientes ahora como para estar recién salidas del horno—. Eso no.

	—Gracias a Dios. —Lavinia se agachó brevemente—. Iba a necesitar un cigarrillo para esto.

	—Era más bien... —Hallie miró a su alrededor para asegurarse de que no había nadie al alcance del oído y bajó la voz a un susurro—. Internet lo llama masturbación mutua. 

	—Mierda, necesito ese cigarrillo. —Lavinia se quedó mirándola un instante—. ¿Qué?

	—Lo sé.

	Jerome se acercó a su mujer por detrás, con su expresión suspicaz predeterminada en plena efervescencia. 

	—¿Qué está pasando aquí?

	—Luego te lo cuento —se apresuró a decir Lavinia—. Pero, en resumen: tiene que ver con pajas. —Sin perder un segundo, Jerome se dio la vuelta y se dirigió al otro lado de la cabina. Lavinia se encogió de hombros a la defensiva ante el sobresalto de Hallie—. Tenía que deshacerme de él para poder escuchar el resto, ¿no?

	Hallie se desplomó. 

	—No hay resto. Esta vez estoy muy, muy segura de que fue la última ocasión en que... hacemos algo tan confuso como... —Intentó tragar saliva, pero tenía la boca demasiado seca debido a los sensuales recuerdos que la bombardeaban. La forma en que él había clavado su dureza allí, los movimientos de su mano acelerándose, el gruñido de su nombre…— excitante. Juntos. 

	—Sí, sí —dijo Lavinia, mirándola pensativa—. Veo que eres capaz de decir que no. Tus pezones no están duros ni nada.

	—¿Qué? —Hallie miró hacia abajo y vio que el delantal estaba lo bastante bajo como para distinguir el contorno de sus pezones... y, efectivamente, tenían forma de bala. ¿Acaso no habían estado fruncidos e incómodos durante los dos últimos días? De un tirón, se subió el cuello del delantal para cubrir la evidencia—. No, de verdad. —Dudó un momento y luego soltó—: Le escribí una segunda carta de admirador secreto. Esta vez sobria.

	Lavinia se balanceó sobre sus talones. 

	—No. No lo hiciste.

	—Lavinia, fíjate en mi historial de complicar las cosas. Sabes que lo hice. —Se mordió el labio—. Y estaban justo ahí, a la vista en su cocina digna de Food Network. Me los citó y no me atreví a decirle que yo era la autora.

	Su mejor amiga se persignó. 

	—Solo Dios puede salvarte ahora, Hallie Welch.

	—Eso es un poco dramático. —La energía nerviosa corrió por sus venas—. ¿Verdad?

	—¿Qué es un poco dramático?

	Ambos se giraron para encontrar a Owen de pie delante de la cabina. Al principio, Hallie se preguntó si tal vez el hombre era un gemelo malvado. O un doppelgänger. Ya que solo había visto a Owen en jeans y camiseta. O pantalones cortos y zapatos de jardinería. Pero esta noche llevaba pantalones planchados y un polo metido por dentro, el cabello peinado. ¿Y eso era colonia? 

	—Owen. Cariño. —Lavinia se recuperó primero de la interrupción, inclinándose sobre la mesa para besar a Owen en ambas mejillas—. Estás fabuloso. 

	—Gracias. —Bastante adorable, se frotó la nuca—. Lo mismo te digo. —Su atención se desvió hacia Hallie y se quedó—. Tú también estás estupenda esta noche, Hallie. Realmente genial.

	Miró su atuendo, casi todo cubierto por el delantal. Probablemente era algo bueno, teniendo en cuenta que le había resultado imposible decidirse por un conjunto, así que había acabado con una camisa de flores escotada metida dentro de una falda de cuadros escoceses y cintura alta. Al menos esta noche llevaba el cabello en orden, con los rizos sueltos alrededor de los hombros. 

	 —Gracias, Owen...

	Sus palabras se cortaron solas. Porque cuando levantó la vista de su esquizofrénico atuendo, allí estaba él, directamente sobre el hombro de Owen. 

	Julian Vos había entrado en la tienda.

	Fue chocante descubrir que casi se había acostumbrado un poco a su presencia, pero solo cuando estaban los dos solos. ¿En público, así? Era un Van Gogh en una galería de pinturas con dedos de niños. Era sencillamente incomparable. Alto, intenso, guapo y atrayente. Además, parecía impaciente. Todas las cabezas se giraron a su llegada, como si hubieran percibido un cambio en el equilibrio atmosférico. 

	Llevaba una camisa blanca almidonada totalmente desprovista de arrugas y pantalones de vestir azul marino. Corbata burdeos. Gemelos. Parecía el tipo de hombre que llevaría esos anticuados ligueros de calcetín por debajo de la rodilla. Y ella se había tocado delante de él. Él había hecho lo mismo. Habían estado completamente débiles el uno frente al otro mientras la tormenta se extendía fuera, y verlo ahora, tan sereno y al mando, hacía que todo pareciera un sueño.

	—Apuesto a que lo habrías hecho anal —dijo Lavinia con la comisura de la boca.

	Por suerte, Jerome y Owen estaban conversando sobre golf y no la oyeron. 

	—¿Podrías por favor no volver a sacar el tema? —imploró Hallie. 

	—Será él quien saque el tema, si entiendes lo que quiero decir. 

	—Oh, no te preocupes. Te entiendo. Eres tan sutil como una motosierra.

	Hallie se ordenó a sí misma dejar de mirar fijamente a Julian, que ahora cruzaba la tienda con su madre y su hermana. Y fracasó. Todos en la tienda fallaron. Puede que el viñedo Vos necesitara una mejora, pero la primera familia de St. Helena se movía como la realeza y también tenía ese aspecto. Mientras tanto, ella estaba de pie en patrones mixtos hablando de sexo por el culo. 

	Ella no cambiaría nada. Pero el contraste no hacía más que resaltar lo completamente diferentes que eran.

	Nada de eso pareció importarle cuando Julian la miró bruscamente y se detuvo al verla detrás del mostrador de Fudge Judy. Dios mío, se le iba a salir el corazón del cuerpo. Era mágico que aquel hombre galante y atento se fijara en ella desde el otro lado de una sala abarrotada y se detuviera en seco en medio de todo aquello. Aquellas veces que se había sincerado con él sobre su dolor y la crisis de un tercio de su vida, se había sentido tan segura compartiéndolo con él. ¿Se imaginó ese vínculo? 

	No. No podría haberlo hecho.

	Además de la magia de ser atrapada por esos ojos whisky a través de la tienda… ahora era la lujuria. Del tipo urgente y frustrante que nunca había experimentado con nadie más. La que solo había entendido a medias mientras lo miraba en YouTube, antes de su regreso a St. Helena. Sin embargo, bajo esas capas de lujuria se escondía la nostalgia del arrepentimiento. 

	Cada vez que conectaban, la desconexión entre sus personalidades se hacía un poco más evidente, y ¿qué se podía hacer al respecto? 

	—¿Hallie?

	Owen le puso una mano en el brazo y ella percibió el más mínimo cambio en la expresión de Julian. Se confundió, se formó un surco entre sus cejas. Un músculo de su mandíbula había empezado a vibrar cuando por fin consiguió apartar su atención de Julian y centrarse en Owen. Quien, al parecer, llevaba un buen rato dirigiéndose a ella en vano. 

	—Lo siento. Toda esta excitación… —Su risa sonaba forzada—. Creo que tengo envidia del vino.

	Owen dejó rápidamente la dona que había tomado con las pinzas de plata que le habían proporcionado. 

	—Te traeré una copa. ¿Qué te apetece?

	No podía dejar que este hombre corriera a buscarle una copa cuando estaba recordando cómo se sentía el abdomen de Julian flexionándose contra el suyo. 

	—No, está bien, Owen...

	Ya se había ido como un tiro.

	Hallie intercambió una mirada de culpabilidad con Lavinia, pero no tuvieron tiempo de hablar. La carpa se estaba llenando rápidamente y la gente quería rosquillas. Sobre todo, porque, a diferencia del año pasado, muchos invitados parecían haber traído a sus hijos. En el pasado, no se admitía a menores de veintiún años en las catas de vino de Napa, pero desde el incendio que dañó gran parte de la región, seguido de la bola de demolición económica que supuso la pandemia, St. Helena había ido adoptando poco a poco una imagen más familiar con la esperanza de atraer a nuevos visitantes. 

	Al parecer, los niños eran la nueva advertencia.

	Y, en el caso de Wine Down, las trampas de esa decisión no tardaron en hacerse evidentes.

	Los niños correteaban entre la clientela de más edad, y sus madres recibían más de una reprimenda. Puede que los anfitriones del evento permitieran la entrada de niños, pero como la bebida elegida era el alcohol, no había nada que los pequeños pudieran beber o comer. 

	Excepto las donas.

	Así fue como Hallie se convirtió en la niñera oficial de Wine Down Napa.

	Todo empezó con una simple oferta para cuidar al niño de una madre estresada mientras ella se iba a tomar una copa de vino. Luego se acercó una segunda familia, preguntando por los servicios profesionales de cuidado de niños, a lo que Hallie les saludó con sus copas de vino y, de todos modos, dejaron a su hijo. Aunque Lavinia necesitaba a Hallie como un par de manos extra, los padres estaban comprando donas en agradecimiento, así que aceptaron el intercambio y echaron a Hallie en favor de las ventas extra. Media hora más tarde, Hallie tenía un equipo de fútbol formado por niños menores de ocho años que jugaban al red rover en el campo, fuera de la tienda, y devoraban bollos de chocolate.

	En realidad, perdió la cuenta de cuál se había comido qué. O cuántos.

	Ese, de todos, resultó ser el mayor error.

	Con una cantidad obscena de azúcar, los niños decidieron que tenían sed.

	—¡Quiero agua! —anunció uno de los gemelos obsesionados con los dinos-adolescente- aurios mientras elegía uno.

	¿Cómo se llamaba? ¿Shiloh?

	—Ah, está bien —dijo Hallie, desviando la vista hacia la tienda. Tenía que haber agua en alguna parte, ¿no?—. Um, que todo el mundo se agarre de la mano y entremos en silencio y comprobemos...

	—¡MAMÁ! —gritó Shiloh, corriendo hacia la tienda y atravesando la puerta, seguida por el resto de los niños, todos llamando a gritos a sus madres. 

	—Esperen. Chicos, esperen.

	Hallie corrió tras ellos con dos cajas de donas vacías bajo el brazo, pero ya era demasiado tarde para evitar lo que ocurrió a continuación. Entró en la carpa justo a tiempo para ver cómo los chicos, exaltados por el azúcar, volaban de un lado a otro como bolas de pinball. Las copas de vino chapoteaban en las manos de los invitados VIP y, en dos casos, las mesas se golpearon, los cristales se hicieron añicos y el murmullo de las conversaciones se detuvo. Hallie se quedó de pie justo en la entrada, en una especie de trance, con la mirada fija en Julian, que estaba al otro lado de la atónita multitud, con una copa de vino a medio camino de la boca.

	Prácticamente podía escuchar sus pensamientos en voz alta, estaban tan claros en su rostro.

	Aquí estaba Hallie, demostrando una vez más ser una proveedora de caos.

	Apenas apta para estar entre adultos. Y manifiestamente incapaz de manejar a los niños.

	Destrucción en carne y hueso, ahora disponible para fiestas.

	Julian bajó la copa, la dejó en el suelo y se las arregló para sujetar una hilera de copas de vino en el expositor de Vos Vineyard antes de que se cayeran. 

	Hallie hizo una mueca de dolor y empezó a perseguir a los niños descarriados. Rápidamente se le unió Owen, que le dedicó una sonrisa comprensiva, mucho más reconfortante que la severa mirada de Julian. 

	Como la mayoría de las veces que se enfrentaba a una verdad desagradable sobre sí misma, la esquivó, y ¿qué otra cosa podía significar esa mirada de Julian excepto exasperación? 

	Olvídate de él y arregla tu desastre.
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	Owen tiene que irse.

	Ya había una multitud reunida, deseando ser entretenida por la noche. ¿Por qué no convertirlo en un asesinato misterioso? Todos podrían turnarse para adivinar quién mató al pelirrojo por poner continuamente la mano en el brazo de Hallie. Al final descubrirían que había sido Julian, o quizá le echarían un vistazo a la cara y lo sabrían de inmediato. 

	Dios, no le gustaba cómo se reían juntos. La forma en que se emparejaban paso a paso, dos personas muy parecidas en la misma misión. Domar a los maníacos que en ese momento soplaban como ciclones en miniatura por el evento, con chocolate y virutas untadas en la barbilla y las mejillas. La gente que sorbía vino frente a la mesa de los Vos se quejaba de lo mal que cuidaban a los niños... y a él le gustaba aún menos esa crítica a Hallie que ver a Owen contemplando sus rizos como si estuviera eternamente fascinado por su forma. 

	En realidad, tacha eso. No le gustaba menos.

	Simplemente no le gustaba nada de esto. Lo que fuera.

	Tenerla tan cerca, con un aspecto tan malditamente hermoso, y sentir que no le estaba permitido hablar con ella. ¿Su último encuentro había sido tan malo que ya ni siquiera se hablaban? 

	Su risa entrecortada le llegó a Julian, y un tirón comenzó detrás de su cuello. Había echado de menos aquella risa. ¿De verdad solo habían pasado dos días? ¿Se suponía que no debía volver a oírla nunca más, aunque embarcarse en cualquier tipo de relación juntos acabara en desastre? 

	No. Eso no funcionaba para él.

	Julian no se dio cuenta de que estaba caminando hacia la cabina del presentador en la esquina de la carpa hasta que llegó allí y extendió la mano. 

	—¿Me prestas el micrófono un momento?

	El presentador hizo malabarismos con el micrófono, claramente sorprendido por el brusco acercamiento de Julian. Él también estaba desconcertado. ¿Qué demonios estaba haciendo? 

	Unirse a la refriega. Solo porque ella está allí.

	Negándose a cuestionar aquella desconcertante certeza, Julian se llevó el micrófono a la boca. 

	—¿Me prestan atención, por favor? —No pudo ver nada más que la cabeza rubia de Hallie levantándose del suelo, donde había estado intentando sacar a un niño llorando de debajo de una mesa... con más azúcar, por el amor de Dios—. Estoy comenzando la hora del cuento para niños en el césped. —Comprobó automáticamente la hora en su reloj—. Por favor, envíelos fuera ahora. Recójalos a las ocho y cinco. Gracias.

	—¿Estamos seguros de que el CDB no tiene a la gente al menos alborotada? —preguntó Natalie al pasar—. Juraría que acabas de decir que estabas dirigiendo un cuentacuentos para niños. 

	Una gota de sudor le recorrió la espalda. 

	—Eso dije.

	—¿Por qué? —dijo ella, visiblemente asombrada.

	Julian empezó a eludir la pregunta o a dar una respuesta insatisfactoria, como "No lo sé", pero no quería dar un paso atrás con Natalie. Habían formado un tenue vínculo esta noche. Si había aprendido algo en ese breve espacio de tiempo, era que tener una relación con su hermana significaba compartir cosas potencialmente embarazosas con ella. 

	—Es por una mujer. 

	Natalie se quedó boquiabierta. 

	—¿Otra mujer?

	Jesús, cuando lo decía así, sonaba horrible. 

	—Bueno, sí. Pero...

	Simplemente no había forma de explicar que había lanzado la red de su interés por Hallie tan lejos y tan ancha que se había tragado a su admiradora secreta. Había deseado que fueran la misma cosa. Ahora eran entidades inseparables. 

	—No lo entiendo. —Su hermana sonaba casi aturdida—. Apenas sales de casa y ya hay dos mujeres en cubierta.

	Julián se burló. 

	—Ese no es el caso. —Esperó sin decir nada. Más sudor se deslizó por su espina dorsal—. Lo de Hallie es complicado. No nos estamos viendo. No puede salir nada de eso y estamos de acuerdo en el asunto. —Maldición. Decir eso en voz alta se sentía mucho peor que la afirmación de su hermana acerca de que él hacía malabares con dos mujeres—. Es solo que cuando ella está en problemas o experimenta algún tipo de angustia, me siento algo... molesto al respecto. 

	Natalie se quedó mirando.

	—Es decir, siento como si fuera a explotar si la situación no se arregla para ella. Cuando ella no sonríe, el mundo se convierte en un lugar terrible.

	Pasaron varios segundos. 

	—¿Crees que lo que dices es normal?

	—Olvídalo —gruñó Julián—. Por favor, sigue repartiendo las malditas tarjetas de visita de Corked. Volveré dentro de un rato.

	Salió de la tienda mientras se desabrochaba los gemelos y se los metía en el bolsillo del pantalón para remangarse. Parecía una buena práctica cuando se trataba de niños. No quería parecer intimidatorio. 

	El aire fresco de la montaña secó la capa de sudor que Julian tenía en la frente mientras salía de la tienda. Se detuvo en seco cuando encontró a Hallie reuniendo a una docena de jóvenes en medio círculo sobre el césped, mientras Owen observaba, con su devoción por ella más clara que el cristal de una ventana recién lavada. El otro hombre se volvió al verlo y lo observó con cautela.

	Los movimientos de remangarse de Julian se volvieron cada vez más apresurados. 

	—Hola.

	—Hola —respondió Owen, dando un rápido sorbo a su copa de vino—. Soy Owen Stark.

	Julian le tendió la mano. Se estrecharon. Con firmeza. Nunca había considerado que su altura fuera una ventaja hasta que el otro hombre tuvo que inclinar ligeramente el cuello. 

	—Julian Vos.

	—Sí, lo sé. —La sonrisa del pelirrojo no le llegó a los ojos—. Encantado de conocerte.

	—Igualmente. —Declara tus intenciones hacia ella, hijo de puta—. ¿Cómo conoces a Hallie?

	¿Era su imaginación o el bastardo parecía un poco engreído? Sí, definitivamente era el tipo de hombre que sería un perfecto invitado de honor en un asesinato misterioso. 

	—Somos dueños de empresas de jardinería competidoras en St. Helena. —Por supuesto, Julian ya sabía la respuesta a eso. Al parecer, solo quería torturarse oyendo a aquel hombre hablar con familiaridad de la mujer que ocupaba todos sus pensamientos estos días—. Algún día, espero convencerla de unir fuerzas. 

	Ahora que era noticia. ¿O no?

	El énfasis de Owen en unir fuerzas hacía parecer que se refería a otra cosa, no a negocios. Como una relación personal con Hallie. Matrimonio, incluso. ¿Qué tan cercanos eran, exactamente? Y realmente, ¿qué le importaba a Julian, cuando ella parecía no querer saber nada más de él? No lo sabía. Pero el rechinar de grava en su pecho era tan desagradable que tardó un momento en hablar. 

	—A lo mejor no quiere que la convenzan o ya habría ocurrido.

	—Tal vez ella necesita saber que un hombre está dispuesto a jugar a largo plazo.

	Supongo que voy a matarlo. Julian se acercó más. 

	—Oh, ¿es un juego para ti?

	Hallie se deslizó entre Julian y Owen, repartiendo entre ellos una mirada de sorpresa que rápidamente se convirtió en desconcierto. 

	—Oh, querido. —Su cadera rozó la ingle de Julian, y él sintió el impulso más apremiante de arrastrarla contra él como un puto cavernícola—. ¿Tal vez podamos continuar más tarde? ¿Cuándo no estemos bajo amenaza de motín?

	—Eso funciona para mí —dijo Owen con una gran sonrisa tonta, saludando con su vino.

	—Por supuesto. —Asintió Julian, sin perder de vista al otro hombre mientras se dirigía al frente del semicírculo. Y entonces todo lo que pudo hacer fue quedarse allí de pie y absorber el absoluto desorden que yacía a sus pies. Varios niños estaban tirados en la hierba, bajando de sus subidones de azúcar con los ojos vidriosos y las extremidades crispadas. Había granos atrapados entre las uñas y pegados a las comisuras de los labios. Uno de ellos lamía la hierba, otro intentaba mantener el equilibrio con una pequeña zapatilla Nike en la cabeza. Dos niñas se peleaban por un iPad con expresiones gemelas de violencia—. Vaya, ¿no son todos un desastre? Sus padres tendrán que lavarlos con una manguera antes de meterlos en el auto esta noche. 

	Una docena de pares de ojos se giraron en su dirección, algunos de ellos sobresaltados.

	Incluida la de Hallie.

	Tal vez su saludo había sido un poco duro.

	Uno de los niños, una niña, soltó una risita. Y entonces todos empezaron a reírse. 

	—Nuestras madres no van a rociarnos con una manguera —gritó, innecesariamente.

	—¿Por qué no? Están todos asquerosos.

	Más risas. Uno de ellos incluso se lanzó de lado sobre el césped. ¿Lo estaba haciendo bien? No había pasado nada de tiempo con chicos tan jóvenes, pero sus alumnos de la universidad nunca se habían reído de él. Apenas se molestaban en esbozar una sonrisa. No es que alguna vez bromeara durante una clase. El tiempo era un asunto serio. No creía que a estos chicos les gustara una charla sobre el impacto del capitalismo en el valor del tiempo. 

	—¿Por qué no hablamos de viajes en el tiempo?

	—Creía que ibas a leernos un cuento.

	Julián señaló con un dedo al interventor. 

	—Asqueroso e impaciente. Estoy yendo a la historia. Pero antes quiero escuchar adónde irías en una misión de viaje en el tiempo. 

	—¡Japón!

	Asintió. 

	—¿Japón ahora? ¿O hace cien años? Si te subes a tu máquina para viajar en el tiempo y llegas a Japón en el año 1923, puede que aterrices en medio del gran terremoto. —Parpadean—. Todos los acontecimientos del pasado siguen... activos. Permanecen en orden de ocurrencia, existiendo en un camino lineal, comenzando en un punto de partida y llegando hasta este momento. Todo lo que están haciendo en este momento está siendo registrado por el tiempo, te des cuenta o no. 

	—¿Incluso esto? —Un chico con una camiseta del zoo de San Diego intentó pararse de manos, aterrizando en un ángulo incómodo en la hierba.

	—Sí, incluso eso. ¿Alguien más quiere decirnos a dónde iría si viajara en el tiempo? —Se levantaron varias manos. Mientras Julian se preparaba para llamar a alguien, levantó la vista y captó la expresión más fugaz en el rostro de Hallie. Una que no estaba seguro de haber visto antes y que realmente no podía describir. 

	¿Qué era? Ciertamente no era... adoración. No le iba tan bien aquí arriba. 

	Sin embargo, era difícil describir de otra manera su expresión suave y soñadora. La forma en que parecía estar sostenida solo por una cuerda. 

	Tenía que estar malinterpretándolo todo.

	O peor, ¿y si esa adoración era por Owen? ¿No por él?

	Cuando Julian se aclaró la garganta, sonó como si acabara de engullir un puñado de cáscaras de nuez rotas. 

	—Muy bien, siguiendo con el tema del viaje en el tiempo, pasemos a la historia. —Se llevó las manos a la espalda—. Había una vez un hombre llamado Doc Brown, que construyó una máquina para viajar en el tiempo con un DeLorean. ¿Alguien sabe lo que es un DeLorean?

	Silencio.

	Afortunadamente, el silencio se trasladó a la historia, y los niños permanecieron sentados en la hierba, escuchando solo con algún estallido ocasional de risitas o interrupciones, hasta que Julian terminó. Cuando por fin levantó la vista de su embelesada audiencia, los padres de los niños estaban de pie detrás de ellos, con los abriguitos en la mano. Y se alegró de ver que muchos de ellos llevaban las tarjetas de descuento de Corked. Natalie debía de haber trabajado horas extras para ponerlas en manos de todos.

	Observó cómo Hallie también se fijaba lentamente en ellas, su mirada rebotaba alrededor de todas las cartas verdes y blancas. Luego a él. Así es, cariño. Las entrego por ti.

	No puedo evitarlo.

	—Muy bien. La hora del cuento ha terminado. —Echó a los niños—. Vayan a lavarse.

	Se pusieron de pie de una manera que le recordó a las jirafas recién nacidas. La mayoría fue directamente a ver a sus padres. Sin embargo, Julian se sobresaltó cuando un par de gemelos corrieron a toda velocidad en su dirección y le rodearon los muslos con sus delgados brazos. Lo abrazaron. 

	—Me estás ensuciando —señaló, sorprendido cuando le dio un tirón en la garganta— De acuerdo. —Les palmeó la espalda—. Muy bien, gracias.

	—¿No es ese el tipo del documental de extraterrestres? —musitó en voz alta uno de los padres.

	Julian suspiró.

	Al fin terminó. Gracias a Dios.

	Cuando los niños se fueron, no los echó de menos en absoluto.

	Cierto.

	Lentamente, Hallie se acercó a él, con el comienzo de la puesta de sol creando un halo sobre su rubia cabeza. Durante la hora del cuento, se había quitado los zapatos y sus dedos se hundían en la hierba, con puntas de diferentes colores. Rojos, verdes, rosas. Podía imaginársela sentada en el suelo de un salón, intentando elegir un tono, dándose por vencida y decidiendo que un arco iris le daría lo mejor de todos los mundos. ¿Cuándo había empezado a parecerle tremendamente encantadora esa clase de indecisión?

	Aquella mirada misteriosa de antes ya no estaba en sus ojos, y él la deseaba de nuevo, quería que ella volviera a adorarlo. ¿Cómo podía desear algo que obviamente había imaginado? 

	—Gracias por hacer eso —le dijo ella, con su voz suave mezclándose con los grillos, la música que aún llegaba de la tienda de vinos—. Estuviste genial. Supongo que no debería sorprenderme. Dicen que a los niños les atrae la autenticidad. Realmente diste en el clavo de lo genuino, llamándolos asquerosos y todo eso.

	—Sí. —A lo lejos, escuchó al lamehierbas relatando Volver al futuro a sus padres, y un extraño ruido seco se produjo en su pecho—. La gente dice esto todo el tiempo, y nunca les creo. Pero, ¿te has dado cuenta de que los niños también eran un poco... tiernos?

	Ella apretó los labios, reprimiendo claramente una carcajada. 

	—Sí, me di cuenta. ¿Por qué crees que me vi obligada a darles chocolate? Necesitaba gustarles.

	—Ahora lo entiendo —admitió.

	Hallie pasó los siguientes instantes mirándose los pies. Tuvo que meterse las dos manos en los bolsillos para no levantar la barbilla. Owen también los observaba desde la sombra de la tienda y, Dios, ¿era Julian tan egoísta como para sabotear su posible relación con el jardinero cuando él mismo no estaba en condiciones de ofrecérsela? No. 

	—Sí —se respondió a sí mismo. En voz alta.

	Hallie levantó la cabeza. Ahí estaban. Allí estaban sus hermosos ojos. 

	—Sí, ¿qué?

	Con el pulso disparado, negó con la cabeza. 

	—Nada.

	Ella canturreó, estrechando la mirada. 

	—¿Por casualidad sabes algo de esas tarjetas promocionales de Corked que todo el mundo tenía en la mano?

	Él mantuvo una expresión neutra. Si le informaba de su origen, probablemente tendría que contarle también lo del nuevo toldo que había encargado para Corked, y no necesitaba que le dijeran que se había pasado. Era consciente de ello. Y aunque una relación con Lorna podría ayudar al viñedo, la verdadera razón por la que había intervenido estaba delante de él, con ese pequeño pliegue perfecto que recorría el centro de su labio inferior. Ese hoyuelo en su mejilla. 

	—¿Tarjetas promocionales para Corked? No me había dado cuenta.

	—En serio. —Ella cruzó los brazos sobre sus tetas, atrayendo su atención hacia abajo, y Dios todopoderoso, la forma en que el material de su camisa se extendía sobre esos generosos montículos lo mantendría despierto esta noche. Ya estaba destapando mentalmente su frasco de lubricante, presionando su boca abierta contra el centro de la almohada e imaginándola debajo de él, desnuda, con las piernas echadas sobre sus hombros—. Qué raro. Me pregunto de dónde habrán salido.

	Si Julian se lo decía, quizá ella lo besaría. O incluso volvería a casa con él. Y mierda, eso era tentador. ¿Pero la estaría engañando? Sí, quería hacerla feliz. Sí, quería aniquilar todo lo que la preocupaba y ponerle una eterna sonrisa de Hallie en la cara. Sin embargo, cada vez que se dejaba llevar por Hallie, ese sentimiento descontrolado amenazaba con derribarlo. No sabía cómo permitirse... dejarse llevar así. Lo ponía nervioso. Y acabaría hiriendo sus sentimientos, que era exactamente lo contrario de lo que quería.

	Eran muy distintos. Él ansiaba orden, y ella era el caos humano. ¿Por qué empezaba a costarle tanto recordarlo? Tal vez porque esos ojos grises estaban sobre él, su rostro suave y redondo rozado por el atardecer, su boca tan malditamente cerca que podía saborearla. 

	—Pensé en ti esta noche —dijo él sin pensar, distraído por el hoyuelo de ella—. Tenías razón sobre qué decirle a Natalie. 

	—¿La tenía? —Ella lo miró a los ojos—. ¿Tuvieron una charla con el corazón?

	—Algo así, supongo. La versión Vos. —Era innegable lo bien que se sentía hablar así con Hallie. Solo ellos dos. Había conocido a mujeres a lo largo de su vida que eran lógicas, concisas y ordenadas. Como él. ¿No debería haber sido más fácil abrirse a alguien que funcionaba de la misma manera?—. Nosotros... Supongo que podría decirse que nos unimos. 

	—Es increíble, Julian —susurró ella—. ¿Sobre qué?

	Hallie quería que la besaran. Estaba demasiado cerca para que él sacara otra conclusión. Y cuando ella enganchó ese labio inferior lleno y arrugado entre sus dientes y dejó caer su mirada hacia su boca, él tuvo que reprimir un gemido. Y una mierda. No podía contenerse. Dos días sin su sabor y era como morir de hambre. 

	—Me ayudó con una carta que quería escribir —murmuró él, bajando la cabeza... 

	Hallie se enderezó. 

	—Oh. —Parpadeó mirándose las manos—. ¿Natalie te ayudó a escribir una carta?

	Julian repasó sus palabras irreflexivas. ¿En qué demonios había estado pensando al sacar el tema de la carta del admirador secreto? No estaba pensando. No podía mantener la cabeza fría cerca de Hallie. Ése era el problema. ¿Por qué estaba de repente más desesperado que antes por ir a recuperar la carta del tocón antes de que alguien pudiera encontrarla accidentalmente? Especialmente su admirador.

	Jesús. Mientras miraba el rostro de Hallie, el hecho de que hubiera dejado temporalmente la correspondencia por otra persona lo ponía enfermo. Pero Hallie esperaba una explicación y él no podía mentir. No a ella. 

	—Sí —dijo, rezando para que el asunto se dejara de lado inmediatamente—. Un admirador secreto, si puedes creerlo. Devolverle la carta me pareció lo más educado, aunque era más una forma de que Natalie y yo...

	—Eso es maravilloso, Julian —soltó—. Vaya. Un admirador secreto. Eso es tan de la vieja escuela. Um...

	Espera. Ella no lo estaba dejando terminar. No iba a dejar que encontraran la carta. Era importante que ella entendiera que...

	—Me alegro de que las cosas hayan cambiado con tu hermana. Estoy segura de que el hecho de que estés haciendo un esfuerzo significa más que nada. No lo que te sugerí que hicieras. —Ella dio un paso atrás, alejándose de él—. Será mejor que vuelva dentro a ver si Lavinia me necesita.

	—Sí —espetó él, ya echándola de menos. Otra vez—. Pero, Hallie...

	—Buenas noches.

	¿Por qué tenía un creciente sentimiento de culpa por escribir esa carta? Él y Hallie no estaban saliendo. De hecho, habían acordado específicamente no formar ningún tipo de relación personal. Entonces, ¿por qué se sentía como si la hubiera traicionado? No importaba que se hubiera imaginado el rostro de Hallie mientras le respondía al admirador secreto, la culpa persistía. 

	—Hallie... —volvió a llamarla, sin saber con qué seguir.

	Dios mío, tenía náuseas.

	—Iré mañana a plantar un poco de molinillo para acentuar la lavanda —cantó de vuelta a la tienda, agradeciendo a Owen que mantuviera la puerta abierta—. Gracias de nuevo por dirigir la hora del cuento. 

	Con una sonrisa para Julian, Owen siguió la estela de Hallie.

	Julian se quedó mirando tras la lona que se balanceaba, sin aliento. ¿Qué demonios acababa de pasar?

	¿Y alguien echaría realmente de menos a Owen si desapareciera? 

	Cuando Julian volvió a entrar en la tienda, necesitó todo su autocontrol para no sacar a Hallie de detrás del puesto de donas y llevársela fuera. Terminar su discusión de forma que ella acabara sonriendo. ¿Por qué? Solo confundiría más la cosa que había entre ellos. Pero era mucho más preferible que dejar... su cosa sin resolver. Esta confusión mental era parte integrante de Hallie y, sin embargo, él no podía dejar de volver a por otra ración.

	Julian estaba a punto de acercarse al puesto de donas cuando vio a Natalie al otro lado de la sala. Desde que había salido a leer un cuento una hora antes, su hermana había pisado el acelerador en el consumo de vino y estaba coqueteando con uno de los vendedores de vino, un hombre gigantesco vestido con un delantal con una estampa que decía Besa al Catador. Mientras Julian la observaba, ella intentó subirse a la mesa del hombre en lo que sin duda creía que era el movimiento seductor definitivo. Hasta que resbaló y habría caído de culo si el brazo del apoyador no hubiera salido disparado desde detrás de la mesa para sujetarla. 

	En la periferia de Julian, observó a un fotógrafo que se abría paso entre la multitud cada vez más escasa, con una expresión de concentración absoluta. Lo último que necesitaba la bodega era una foto de Natalie borracha en la sección de chismes de algún blog de vinos. Con una última mirada frustrada hacia Hallie, se apresuró a cruzar la sala, con la esperanza de interceptar a su hermana antes de que se convirtiera en forraje de internet. Pero, al parecer, su preocupación era en vano. El viticultor también se fijó en el fotógrafo. En el último segundo, maniobró con Natalie para que su gigantesco cuerpo impidiera al periodista hacer una foto decente. 

	—Te lo digo, August, es imposible tararear mientras te tapas la nariz —balbuceaba Natalie cuando Julian llegó hasta ellos—. Inténtalo.

	Julian supuso que aquel hombre diría algo para divertirla o distraerla, así que se sorprendió cuando el hombre se pellizcó la nariz e intentó la hazaña, mostrando un tatuaje azul marino en el proceso. 

	—Hijo de puta —retumbó—. No puedo tararear ni una nota. 

	Natalie soltó una larga carcajada. 

	—Recordarás este momento el resto de tu vida, August Cates.

	—Sí. —Una sonrisa torcida desde el marino—. Seguro que sí.

	Su hermana se quedó mirando al hombre durante un incómodo rato. 

	—¿Vamos a enrollarnos?

	Un destello de dientes blancos. 

	—Cancela todas mis llamadas —gritó por encima del hombro a una secretaria imaginaria.

	Cuando Natalie dio un paso en la dirección del viticultor y el fotógrafo finalmente encontró un mejor punto de vista, esa fue la señal de Julian. 

	—Hora de irse, Natalie. 

	—Sí —aceptó ella sin perder un segundo, dejándose arrastrar por su hermano. Aunque Julian perdió la cuenta del número de veces que miró por encima del hombro a su posible pareja—. Olvídate del tipo de la gasolinera. Ese hombre es el rebote perfecto.

	—Toma esa decisión cuando estés lúcida.

	—No tomo buenas decisiones cuando estoy lúcida. Por eso estoy en Napa, ¿recuerdas? —Ella lo detuvo cuando aún estaban fuera del alcance de Corinne—. ¿Cómo te han ido las cosas con Hallie, por la que sacrificarías tu vida, pero con la que no quieres salir?

	—No muy bien, si quieres saberlo.

	Ella lo imitó, empleando un acento británico mientras lo hacía. Luego se desinfló de golpe. 

	—Dios. Somos gente disfuncional, ¿no? ¿Quién nos soltó en el mundo?

	En el momento más oportuno, sonó la carcajada más diplomática de su madre mientras alzaba una copa de vino hacia la pareja que estaba en la cabina de Vos. En cuanto se marcharon, su sonrisa cayó como el yunque de un edificio de diez pisos. 

	Natalie resopló. 

	—Supongo que ya tenemos nuestra respuesta.

	Julian observó cómo su hermana se reunía con Corinne detrás de la mesa, y su atención se desvió hacia el otro lado de la tienda antes de que pudiera evitarlo. 

	Somos gente disfuncional, ¿verdad?

	Tal vez Hallie fuera una llave inglesa en el motor de su bienestar mental, pero ¿era Julian lo mismo para ella? ¿O peor? Pensó en la primera tarde que se conocieron, cuando le criticó la colocación de las

	flores y ella perdió parte de su brillo. Hacía unos minutos, ella se había mostrado suave y coqueta, y él, de alguna manera, lo había arruinado. Otra vez. Tal vez debería mantenerse alejado de ella por el daño que podría infligir. Porque por mucho que le volviera loco con su falta de planes y organización, le gustaba. Mucho. Definitivamente demasiado para estar dejando cartas por otra persona. 

	Con un nudo en la garganta, Julian se reunió con su familia detrás de la mesa, donde se preparaban para marcharse. Lógico o no, tenía que tomar esa carta y destruirla. Esta noche.
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	Era más de medianoche cuando Hallie, Lavinia y Jerome llegaron a Grapevine Way, después de haber empacado su exhibición de Wine Down y compartir el auto de regreso a la ciudad. Las tiendas estaban cerradas, aunque algunos bares de vinos permanecían abiertos, probablemente acercándose a la última hora. A lo largo de la carretera, las salientes ornamentadas de los tejados se perfilaban en el cielo plateado iluminado por la luna. A través de la ventana abierta del asiento trasero de la furgoneta del catering de Jerome y Lavinia, podía escuchar el canto de los grillos bajando de la montaña desde los valles y viñedos cercanos.

	Jerome y Lavinia dejaron a Hallie en su camioneta estacionada y, con un intercambio de saludos agotados, continuaron calle abajo hasta donde desempacarían el equipo de catering en Fudge Judy antes de regresar a casa.

	Hallie subió a su camioneta y apoyó su cabeza contra el apoyacabezas. Debería irse a casa y meterse en la cama ahora mismo, rodeada de perros que roncaban, pero no hizo ningún movimiento para encender el motor. Julian había respondido a su admiradora y, por mucho que lo intentara, parecía que no podía dejarlo pasar. No había forma de evitarlo, tenía que recoger esa carta. Ahora. Esta noche. Al amparo de la oscuridad, como un bicho raro certificado.

	Rechinando los dientes, abrió la puerta del conductor y saltó, apretando más la chaqueta contra su cuerpo para protegerse del aire frío y brumoso. Cruzó a hurtadillas la silenciosa carretera, con la intención de atravesar Fudge Judy's hasta su callejón trasero, y luego por el camino hasta la pista de correr de Julian. Habiendo ayudado a Lavinia y Jerome con eventos de catering en el pasado, sabía que estarían ocupados colocando artículos en el armario gigante y no se darían cuenta de que había usado el atajo. Además, cualquier testigo potencial asumiría que había permanecido en la tienda de donas todo el tiempo. 

	—¿Algún testigo? Escúchate, —murmuró.

	Toda esta actividad no tenía sentido...

	Hallie se detuvo de repente frente a Corked. 

	¿Era qué. . . un toldo nuevo?

	Ya no estaba el viejo y descolorido, con rayas rojas y blancas. Ese había sido sustituido por uno verde con letras escritas en negro. Corked Wine Store. Una institución de St. Helena desde 1957.

	¿De dónde ha salido? Entre la tormenta de ayer y la preparación para Wine Down de hoy, habían pasado dos tardes desde la última vez que se detuvo en Corked para visitar a Lorna. Al parecer, se había perdido el lavado de cara de la tienda ¿Quién era el responsable de esto?

	La intuición le daba vuelta a Hallie, pero no quería reconocerlo. Anteriormente, como Wine Down… estaba en la cuerda floja…  había emprendido una misión para encontrar el origen de las tarjetas de visita y, he aquí, todas las personas con las que habló afirmaron que las habían repartido en la mesa de Vos Vineyard. Ya había sorprendido a Julian comprándole por lástima cajas de vino a Lorna. Luego llegaron las tarjetas. Y ahora esto. Un hermoso y fresco toldo verde que actualizaba la tienda que había estado en apuros durante varias décadas.

	Él había hecho esto, ¿no? Le compró un toldo a Lorna. Conduciendo el negocio a su manera. Poniendo dinero en la caja registradora. ¿Qué significaba todo eso y por qué, tenía que hacer que su corazón latiera como tambores de acero en un crucero?

	Esto no era por ella.

	Había una razón por la que él no se había atribuido el mérito por esto. No quería que ella se hiciera una idea equivocada. Simplemente se limitaba a ayudar a la dueña de un negocio local, no estaba haciendo ningún tipo de gesto romántico dramático, por lo que el desmayo tenía que detenerse. Debería avergonzarse de que sus rodillas le temblaran como si fueran pudín de chocolate. Si Julian la quisiera como algo más que una conexión accidental de una sola vez, ya se lo habría dicho. Dios sabía que era más directo que un bate de béisbol en todo lo demás.

	Y le había escrito a su admiradora secreta. 

	Hola. Esas no eran las acciones de un hombre interesado.

	Esas eran las acciones de un hombre que examinaba el pasillo de la tienda de comestibles y decía, Creo que tomaré esta coliflor confiable, en lugar de la bolsa mixta de tubérculos que no puedo nombrar. Necesitaba meter su falta de interés a través de su duro cráneo, recoger su carta y leerla por pura curiosidad, y entonces terminar todo este lío confuso con el profesor.

	Con una última mirada anhelante hacia el toldo, Hallie corrió por Grapevine Way hacia Fudge Judy. Ella se asomó por la ventana, asegurándose de que sus amigos no estuvieran a la vista antes de deslizarse por la puerta principal y dirigirse a la cocina. Lavinia apareció detrás de la mesa de trabajo de acero inoxidable,  y levantó las manos ante la entrada de Hallie, luego se desplomó sobre la mesa que llegaba hasta su cintura, agarrando su pecho a través del delantal rosa. 

	—Maldita sea, pensé que nos estaban robando. ¿Qué demonios estás haciendo?

	Atrapada, maldiciéndose a sí misma por no haber tomado el camino más largo, Hallie se puso de puntillas. 

	—Solo pensé en dar un pequeño paseo a la luz de la luna.

	—¿Qué? ¿Dónde?

	¿Por qué sus ideas siempre sonaban peor cuando las decía en voz alta? Como, todas. 

	—Por el camino de correr de Julian —murmuró.

	Después de un momento, Lavinia golpeó la mesa con el puño. 

	—Te ha escrito, ¿verdad?

	—¿Todo bien ahí dentro? —Jerome preguntó a través de la puerta del armario de almacenamiento.

	Hallie se llevó un dedo a los labios.

	—Todo está bien, amor. ¡Solo me golpeé el codo! —Lavinia se estiró hacia atrás para desatar su delantal, con una mirada algo maníaca en sus ojos—. Voy contigo.

	No habría forma de detenerla. Quitarse el delantal significaba hacer negocio. 

	—No voy a leerte la carta. Es privada.

	Lavinia se balanceó sobre sus talones, considerando esos parámetros. 

	—No tienes que leerme palabra por palabra, pero quiero el ambiente en general.

	—Bien.

	—Salgo a fumar, amor —gritó Lavinia, golpeando la puerta detrás de las dos mujeres que salían al callejón—. ¿Cómo sabes que te ha respondido?

	—Me lo dijo.

	—Él te dijo . . . —Lavinia se alejó.

	—Sí. —Se abrazó los codos con fuerza, luego se dio cuenta de que parecía a la defensiva, así que los dejó caer—. Y sí, me doy cuenta de que eso significa que no está interesado en la Hallie de la vida real. Solo en la Hallie de la carta. Solo voy a leer su respuesta para satisfacer mi curiosidad. Eso es todo.

	—Podría confiar en ti con eso. —Lavinia trotó paras seguirle el ritmo—. Si no me hubieras jurado, que no escribirías estas cartas en primer lugar.

	—¿Viste el nuevo toldo en Corked?

	—Tu habilidad para distraernos de un problema real no tiene paralelo, pero lo tomaré. —Lavinia inclinó la cabeza—. ¿Un toldo nuevo? ¿Qué pasó con el rojo cubierto de mierda de paloma?

	—Ya no está. Y creo que Julian fue quien lo arregló. —Hallie agarró la muñeca de Lavinia y la guio por el camino privado que conducía a Vos Vineyard—. Rastreé esas tarjetas promocionales de Corked hasta su mesa en Wine Down. Eso también lo tiene a él por todas partes, ¿verdad? Me doy cuenta de que todo esto empieza a sonar muy Scooby-Doo.

	—Oh. Soy Daphne Ella tiene la oportunidad de enredarse con Fred.

	—Puedes tenerlo. Tengo una sana desconfianza hacia los hombres rubios.

	—No quiero confiar en él, quiero acostarme con él. ¿Dónde te perdiste? 

	Hallie cubre su boca para amortiguar una carcajada. 

	—No me estás perdiendo. El hecho de que estemos escondidas en la oscuridad discutiendo relaciones sexuales con un personaje de dibujos animados, uno que viste un traje de marinero, es exactamente la razón por la que somos amigas.

	Intercambiaron una sonrisa irónica a la luz de la luna. 

	—Regresemos al caso del toldo misterioso, entonces. Creemos que Julian es el responsable.

	—Sí. —Hallie suspiró, desesperada por la sensación de gravedad cero en su pecho—. Podría haber salido casi ilesa si él no fuera el campeón de bromas telefónicas del universo. Si no siguiera haciendo esto. . . estos gestos que me recuerdan por qué me enamoré de él en primer lugar. ¿Por qué pasé tanto tiempo colgada de él?

	Lavinia emitió un sonido de comprensión. 

	—Te tiene colgando de un anzuelo de pesca, boquiabierta y convulsionando.

	—Gracias por esa halagadora comparación. —Hallie se ríe, deteniéndose frente al tronco del árbol, con el ceño fruncido—. Aquí es donde debería estar la carta. Atrapada entre la grieta.

	—Qué casualidad. Justo donde te gustaría que estuviera Julian. 

	 Hallie se sobrepuso al sonrojo. 

	—No estás totalmente equivocada.

	Cada una sacó sus teléfonos y encendieron las linternas, buscando en el suelo alrededor del tronco. 

	—¿Podría haberla retirado?

	¿Por qué estaba mareada de esperanza ante esa posibilidad? 

	—No. ¿Por qué iba a hacer eso?

	—Tal vez se dio cuenta de que eres la chica de sus sueños… —El rayo de luz de Lavinia aterrizó en algo blanco detrás de un arbusto de zarzamora—. Ah, no. Lo siento. La encontré. Debe haber volado.

	—Oh —suspiró Hallie, demasiado alegremente—. Bueno.

	Se acercó al sobre como quien se acerca a un charco de queroseno encendido y la levanto, ordenando a su estómago que dejara de agitarse. 

	—De acuerdo, entonces solo llevaré esto a casa y la leeré.

	Pasaron varios segundos en la brumosa quietud. 

	Hallie abrió el sobre.

	—Exactamente —señalo Lavinia, sentándose en el tronco del árbol—. Estaré aquí mismo, esperando las migas de pan que decidas lanzarme.

	Apenas escuchó la broma de su amiga sobre el latido en sus oídos. Se alejó unos pasos, alumbró la carta con la linterna y leyó.

	 

	Hola.

	No sé por dónde empezar. Obviamente todo esto es bastante inusual. Después de todo, nos estamos comunicando como dos personas que se conocen, pero nunca nos hemos visto. Se siente como si lo hubiéramos hecho, ¿no es así? Me disculpo por hablar en círculos. No es fácil exponerse en un papel y dejarlo en un campo donde podría caer en malas manos. Fuiste valiente al ser la primera.

	En tu carta, mencionabas tener demasiado espacio para pensar. Siempre pensé que quería eso. Mucho espacio. Silencio. Pero últimamente se ha convertido más en un campo de fuerza para mantenerlos alejados. Lo he tenido activado tanto tiempo que cualquiera lo suficientemente valiente como para entrar se siente como un intruso, en lugar de lo que realmente son. Una anomalía. Una bifurcación en el camino del tiempo. Lo que me saca de la distracción y obliga a convertirme en la próxima versión de mí mismo. ¿Y no es irónico que yo enseñe el significado del tiempo para ganarme la vida y, sin embargo, luche firmemente contra su paso? El tiempo es cambio. Pero dejar que te haga avanzar es difícil.

	Basta de hablar de mí. No soy tan interesante como tú. Diré esto. Creo que, si eres lo suficientemente valiente como para escribir una carta secreta de admiración a alguien, eres lo suficientemente valiente como para evolucionar, si eso es lo que quieres. Tal vez escribir de nuevo me inspire a hacer lo mismo.

	Atentamente,

	Julian

	 

	—¿Y bien? —preguntó Lavinia—. ¿Cuál es la temperatura? 

	Hallie no tenía ni la más remota idea. Había profundizado mucho más de lo que ella esperaba. Recordó la conversación que habían tenido en la cocina. Emocional. Honesta. Solo que, esa vez, la había tenido con otra persona. Por un lado, sus palabras habían esparcido un bálsamo sobre una herida dentro de ella. Eres lo suficientemente valiente como para evolucionar. Por otro lado, se sentía peor que si hubiera pedido conocer a la persona misteriosa. O expresado un serio interés romántico.

	Las lágrimas ardieron contra la parte posterior de sus párpados. 

	—Um. —Rápidamente dobló la carta y la guardó en el bolsillo de su sudadera—. Yo diría que está cautelosamente interesado. Halagador, pero no coqueto. Lo dejo abierto para más correspondencia.

	Cuando Lavinia no respondió de inmediato, Hallie supo que su amiga había notado el dolor en su tono. 

	—¿Vas a escribirle de nuevo? —Lavinia finalmente preguntó, en voz baja.

	—No lo sé. —Hallie intentó reírse, pero sonó forzada—. Ninguna de mis decisiones impulsivas ha resultado en verdadero dolor antes. Tal vez sea una buena señal para detenerme.

	—Tengo un encendedor en mi bolsillo. ¿Vamos a quemarlo en la hoguera? 

	—No. —Hallie se giró y miró agradecida a su amiga—. Escuché que ni siquiera tienen camarones y linguini al ajo en prisión.

	—Supongo que dejaremos vivir al imbécil con suerte —murmuró Lavinia, poniéndose de pie. Parándose junto a Hallie, pasó un brazo por sus hombros y ambas miraron por encima de las vides—. Hiciste algo un poco temerario, nena, pero tengo que decírtelo, te admiro por arriesgarte y hacer algo un poco salvaje. De vez en cuando, algo bueno viene de un golpe de valentía repentina.

	—Pero no esta vez.

	Lavinia no respondió. Solo apretó los hombros de Hallie.

	—Esto es algo bueno —continuó Hallie lentamente, viendo cómo su respiración se convertía en niebla—. Necesitaba una llamada de atención. Desde que Rebecca nos dejó, he caído en este patrón de conmoción desorganizada. No quiero reconocer lo mucho que duele estar sola ahora. Y no sé qué pasará después en mi vida. Así que yo solo. . . sigo encontrando maneras de evitar tomar decisiones. Para evitar ser la Hallie que era cuando ella estaba cerca, porque es muy difícil hacerlo sola. —Cerró los ojos y enderezó los hombros—. Pero yo puedo. Estoy preparada. Tengo que madurar y dejar de hacer esto. . . —Ella hizo un gesto hacia el tronco—. Opciones ridículas. A partir de mañana, daré la vuelta a la página.

	—¿Por qué no empezar esta noche?

	—Necesito un cierre. —Una vez más, su mirada se posó en el tronco. Primero tengo que despedirme de él.

	* * *

	La carta había desaparecido.

	Julian se quedó mirando el tronco del árbol con un nudo en el estómago.

	Era cerca de la una de la mañana. Habían estado en casa durante una hora, pero se lo había pasado convenciendo a Natalie de que se fuera a la cama, en lugar de abrir una botella de champán y tocar una versión antigua de Yahtzee que había encontrado en el armario del pasillo. Tan pronto como escuchó a su hermana serrar troncos a través de la puerta de su dormitorio, se había reservado el camino para recuperar la pieza de comunicación, pero obviamente había llegado demasiado tarde. Su admiradora secreta había recuperado el sobre mientras él estaba en la fiesta. Y supuso que eso eliminaba a todos los que estaban allí esa noche. ¿Por qué lo sorprendía eso? ¿Había albergado una pequeña tonta esperanza de que su admiradora fuera Hallie?

	Idiota.

	¿Por qué iba a admirar a alguien que era una tormenta comparada con su sol?

	Ella había sido la que señaló que eran demasiado diferentes y que solo deberían ser amigos.

	Estuvo de acuerdo, por supuesto. Por supuesto. Él lo estaba.

	Sin embargo. Dios, ¿por qué se sentía tan pegajoso? A pesar del descenso en la temperatura, la parte posterior de su cuello estaba cubierta de sudor. No tuvo más remedio que regresar a casa, llevando tras de sí, como cadenas, la creciente sensación de miedo y vergüenza, sabiendo que había respondido a una extraña mientras estaba ( seamos realistas), enamorado de otra persona.

	¿Qué demonios iba a hacer ahora?
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	Esa tarde Julian trotó por Grapevine Way, y aminoró su ritmo cuando vio la fila perezosa del domingo en la acera. Pero esta vez, no estaban esperando afuera de UNCORKED. Esperaban pacientemente su turno para entrar en Corked. Otros salían con botellas del vino de su familia en la mano, atadas con cintas.

	Hizo un sonido con la garganta, asintiendo una vez y se movió a un ritmo más rápido para recuperar el tiempo perdido. Después de correr más de una cuadra, finalmente se permitió sonreír. Por fin reconoció la inquietante sacudida en el centro de su pecho. Ahora que la tienda de Lorna iba viento en popa, Hallie ya no se preocuparía, ¿verdad? Estaría contenta. 

	Tal vez no estaría de más actualizar algunos de los expositores interiores de Lorna. Pulir el piso. Esa fila de personas podría estar allí debido al trato en las tarjetas de presentación que él había repartido, pero ¿qué tal un plan a largo plazo? ¿Para Corked y Vos Vineyard? En lugar de trabajar en el libro de Wexler esta mañana, había tenido una reunión con el contador y, con la aprobación de Corinne, había cambiado algunas de sus prioridades financieras. Este año se dedicarían menos a producir existencias y más a vender lo que ya estaba en las estanterías. Una vez que tuvieran los ingresos, podrían hacer las mejoras necesarias para volver mejor que nunca.

	Julian estaba ocupado haciendo cálculos en su cabeza cuando pasó corriendo junto al tronco.

	Se detuvo tan rápido que la tierra saltó por los aires. 

	¿Una nueva carta?

	Su instinto inmediato fue seguir trotando. No la recojas. No la abras. Hallie no estaba al otro lado de estas notas. Después de anoche, parecían estar aún más en desacuerdo que antes. Solo dos personas que habían intercambiado grandes secretos personales en un viñedo. Dos personas que habían perdido completamente la cabeza una noche y se dieron placer juntos en su cocina. Que no parecía poder dejar de chocar. Es casi seguro que regresaría a Stanford con la sensación de que había dejado asuntos pendientes, pero eso no podía evitarse, ¿verdad?

	Tendría que simplemente. . . vivir con ello.

	¿Cómo?

	Nunca más volverían a tener una conversación como la que habían tenido la noche de la tormenta. O mientras recogían uvas en la tierra de su familia. Intercambios que continuaban repitiéndose una y otra vez en su cabeza, tratando de darles sentido al ser tan diferentes y al mismo tiempo encontrar tan fácil entenderse entre sí. Tanto es así que cuando escribió su carta de respuesta a la admiradora secreta, sus palabras fueron casi un punto al final de sus conversaciones con Hallie. Era difícil no anhelar una respuesta a eso, incluso si no venía de ella.

	La carta estaba en su mano antes de que se diera cuenta de que la había recogido. 

	—Mierda.

	Julian empezó a trotar de nuevo, a través de la bruma fresca y retorcida que escapaba de la montaña. El sol se abría paso a través de la niebla en fragmentos y grietas, un foco rodante sobre diferentes secciones de las vides. Debajo de sus pies, la tierra era sólida, y Julian estaba agradecido por eso, porque sostener la carta hizo que la anticipación y el temor lucharan en su interior durante todo el camino de regreso a la casa. En caso de que Natalie estuviera despierta antes de las dos de la tarde en un fin de semana, guardó el sobre en el bolsillo de camino a su dormitorio y llegó allí sin incidentes.

	Después de cerrar la puerta detrás de él, se quitó la camiseta sudada y la puso en el cesto de la ropa sucia. Se quitó las zapatillas para correr y caminó de un lado a otro por el suelo junto a la cama tamaño king. Finalmente, no pudo soportar más lo desconocido. Sacó la carta de su bolsillo y rompió el sello.

	Estimado Julian,

	Hubo una parte de tu respuesta que llamó mi atención. Que hay eventos o personas en nuestras vidas que nos obligan a convertirnos en la próxima versión de nosotros mismos. ¿Estamos todos luchando constantemente contra ese cambio a algo nuevo y desconocido? ¿Es por eso qué, sin importar lo que hagamos en nuestra vida personal o profesional, de alguna manera nunca lo hacemos con plena confianza? Siempre existe el miedo a equivocarse. O tal vez tenemos miedo a tener la razón y progresar, porque eso significa cambiar. Y avanzar es difícil, como dijiste. Aterrador. Últimamente, creo que avanzar como adulto significa aceptar que pasan cosas malas y que no siempre hay algo que puedas hacer para evitarlas o arreglarlas. ¿Tener ese conocimiento es el cambio definitivo? Si es así, ¿qué hay más allá de ese trago amargo? No es de extrañar que nos atrincheremos.  

	Mientras escribo esto, empiezo a preguntarme si cuanto más luchemos contra el cambio en nosotros mismos, menos tiempo tendremos para vivir como mejores personas. O al menos personas más conscientes de sí mismas.

	Propongo que los dos hagamos algo que nos asuste esta semana.

	Secretamente tuya

	 

	—Mierda —volvió a decir Julian, encontrándose en el borde de la cama, sin recordar exactamente cuándo se había sentado. Una vez más, estaba total y absolutamente intrigado por la carta de esta persona y, sin embargo, quería romperla y quemarla en la chimenea. No solo porque alternaba entre escuchar las palabras en la voz de Hallie y sentir una inmensa culpa por haberla leído en primer lugar. Sino más bien porque la carta lo desafiaba. Aún no había aceptado ni negado el reto. Aun así, sus venas se sentían como si hubieran sido bombeadas llenas de estática.

	Algo que nos asuste.

	Julian dejó la carta en su cama, pero mentalmente se la llevó a la ducha. Luego a su oficina, donde una vez más se sentó frente al cursor parpadeante durante horas. En algún momento, escuchó a Natalie salir a tropezones de su habitación en busca de sustento, antes de volver a entrar. Finalmente, dejó de intentar concentrarse en cualquier otra cosa y regresó a su habitación, él recogió la carta y trató de encontrar algún tipo de pista en la letra, algo sobre la papelería básica y el color de la tinta que pudiera identificar al autor. Tal vez si pudiera conocer a esta persona frente a frente, podría confirmar si esa atracción funcionaba en ambos sentidos o no. Por alguna razón, esperaba que no fuera así. Pero, sin embargo, podrían ser amigos, ¿cierto?

	A pesar de que solo habían intercambiado cartas, no podía evitar sentir una especie de parentesco con esta persona que era capaz de identificar las preocupaciones que nunca había podido expresar en voz alta.

	Excepto con Hallie.

	Tal vez en lugar de responderle, debería ir a hablar con ella. La anticipación creció tan rápidamente ante la idea de verla, de escuchar su voz, que dejó caer la carta. De una persona con la que ahora se había correspondido voluntariamente. Una persona que no era Hallie. ¿En qué diablos se había metido?

	* * *

	—Lamento alejarte de tu club de fans —se burló Hallie de Lorna, sonriéndole a la mejor amiga de su abuela al otro lado de la consola de su camioneta. Conducían por la ciudad el domingo por la tarde, cediendo el paso a los peatones cada cincuenta metros más o menos, mientras Phoebe Bridgers sonaba suavemente en la radio—. ¿Estás segura de hacer una pausa para almorzar?

	—Por supuesto que lo estoy, querida. Estos viejos pies necesitan un descanso. —Lorna alisó el pañuelo de seda estampado alrededor de su cuello—. Además, Nina lo tiene bajo control. —Incluso antes de que terminara su oración, había comenzado a reírse—. ¿Puedes creer que tengo una empleada ahora? Hace un par de semanas, apenas tenía clientes. ¡Ahora he contratado ayuda a tiempo parcial solo para atenderlos a todos ellos!

	El pecho de Hallie se expandió con alivio. Con gratitud. Cuando se detuvo frente a Corked, los clientes estaban reunidos alrededor de la mesa blanca de hierro forjado de su abuela con copas de vino en la mano, dándole vida. Dándole un propósito de nuevo. Manteniendo viva la memoria de Rebecca, al menos para Hallie. Y la mayor parte de esto se lo debía Julian.

	Su nombre en su cabeza era una descarga simultánea de adrenalina y un puñetazo en el estómago.

	¿Estaba volviendo a escribirle a su admiradora en ese mismo momento?

	Propongo que los dos hagamos algo que nos asuste esta semana.

	¿Estaba en proceso de descubrir qué lo asustaba? Como mínimo, Hallie estaba en el proceso de marcar esa casilla hoy. Hacer algo incómodo. Cumpliendo el desafío que se había impuesto a sí misma y a Julian al seguir adelante. Había llamado a Lorna para contarle sobre su viaje a la biblioteca esta mañana y la propietaria de la tienda de vinos había insistido en acompañarla para darle apoyo moral, a pesar de la multitud que se agolpaba en Corked con tarjetas de descuento de Vos Vineyard y sed insaciable. 

	—Lorna, no podría estar más feliz por ti. —Una de las manos de Hallie dejó el volante para frotar la presión eufórica en su pecho—. Podría estallar.

	—No lo vi venir —musitó la mujer mayor, mirando sin ver por el parabrisas de la camioneta—. Por otra parte, algunas de las mejores cosas de la vida suceden cuando menos las esperas.

	¿Algo así como que Julian regresara de repente en St. Helena para escribir un libro? ¿O el profesor siendo de alguna manera el héroe caballeroso que vivía libre de alquiler en su memoria, mientras que también era completamente diferente de lo que había imaginado durante los últimos quince años? Sí, podía ser el hombre tranquilamente estudioso de su imaginación, pero también era intenso. Un guardián de dolorosos secretos. Divertido y rápido para encontrar soluciones. Protector. Un millón de veces más fascinante que la persona que había creado en su mente, y no tuvo más remedio que dejarlo con una última reflexión y seguir adelante. Que es lo que debería haber hecho al principio, antes de profundizar demasiado. 

	—¿Qué sucede si pasas toda tu vida esperando una cosa. . . y consigues completamente otra?

	—Diría que lo único que puedes esperar en la vida son planes frustrados —respondió Lorna—. El destino mantiene su propio calendario. Pero a veces el destino deja un regalo en nuestros regazos y nos damos cuenta de que si todo lo que habíamos organizado hubiera salido según lo previsto, el regalo del destino nunca habría llegado. Como tú viniendo a vivir con Rebecca a St. Helena. Todos esos intentos de llevar a tu madre por el camino correcto no funcionaron, pero al final, esas luchas son las que te trajeron aquí. Rebecca siempre decía eso. “Lorna, lo que está destinado a ser siempre encontrará la manera”.

	—Le encantaban los buenos refranes.

	—Así era.

	Hallie se movió en el asiento del conductor, pero no pudo ponerse cómoda. 

	—¿Y si yo solo perteneciera aquí en St. Helena mientras Rebecca estuviera viva? Así es como se siente. Como si ya no. . . supiera cómo estar en este lugar nunca más. Como solo yo misma.

	Lorna se quedó en silencio por un momento. Hallie pudo sentir que la dueña de la tienda se recomponía antes de extender la mano y ponerla sobre su hombro. 

	—Cuando viniste aquí, este lugar cambió, junto con Rebecca. Se reorganizó para adaptarse a ti, y ahora. . . Hallie, eres parte del paisaje. Una hermosa parte de él. St. Helena siempre será mejor por tenerte aquí.

	Cuando Hallie negó con la cabeza, se le escapó una lágrima y la limpió.  

	—Soy un desastre. Soy voluble y desorganizada, y no sé controlar mis impulsos. Ella siempre estuvo a mi lado para ayudarme a hacerlo. Para saber quién soy. Yo era la nieta de Rebecca.

	—Todavía lo eres. Siempre lo serás. Pero también eres Hallie, y Hallie es hermosa a pesar de todos sus defectos. Porque las cosas buenas de ti superan con creces las malas.

	Hasta que Lorna le dijo esas palabras a Hallie, no supo lo mucho que necesitaba escucharlas. Algo de la densidad en su pecho disminuyó, su agarre en el volante se aflojó. 

	—Gracias, Lorna.

	—Estaré encantada de decirte la verdad siempre que quieras escucharla. —Lorna palmeó su hombro una vez más antes de retirar su mano—. ¿Qué hizo que decidieras acercarte a la biblioteca hoy sobre el trabajo de paisajismo? 

	Hallie tarareó. Respirando profundamente. 

	—Quiero hacer algo de lo que ella se sentiría orgullosa. Pero . . . creo que, lo que es más importante, tengo que hacer algo de lo que yo esté orgullosa. Tengo que empezar. . . a sentirme orgullosa, punto. De mí y de mi trabajo. Ahora tiene que ser por mí.

	Hallie detuvo su camioneta contra la acera al otro lado de la calle del edificio blanco en forma de U, también conocido como la Biblioteca de St. Helena. Se encontraba solo al final de un callejón sin salida, las vides bañadas por el sol se extendían detrás de la estructura en hileras interminables.

	Esta mañana, mientras reflexionaba sobre el viaje, se había mordido las uñas hasta el extremo.

	Había tardado mucho en llegar. Una parte de ella realmente nunca esperó llegar allí.

	El patio de la biblioteca definitivamente necesitaba vegetación, color y calidez. Por ahora, no tenía ninguna de esas cosas. Solo plantas autóctonas demasiado grandes que habrían sido hermosas con un poco de mantenimiento y la adición de algunas plantas perennes. Tenía un gran césped en el frente, a la sombra de un roble. Dos niños estaban sentados en ese césped ahora, soplando burbujas con muy poco éxito, la espuma goteaba de sus muñecas sobre el césped. Un niño más pequeño estaba dormido en el regazo de su madre, con los libros de la biblioteca esparcidos a su alrededor.

	Hallie no pudo evitar pensar que la biblioteca podría prosperar, con un poco de cuidado. Si las personas pasaran por el frente, las flores los llamarían como una invitación. Caléndulas, girasoles y accesorios de agua. Pero para hacer este trabajo en particular, tendría que elaborar un plano exacto, obtener la aprobación de la directora de la biblioteca, la señora Hume, y ceñirse a él.

	Con Rebecca allí para guiarla, Hallie no habría tenido ningún problema con un plan. Pero ella era un vestido enganchado a un tendedero en una tormenta de viento, agitándose en todas direcciones. Sin embargo, ¿habían sido un desperdicio los años que había pasado bajo el ala de su abuela? 

	No.

	Tan pronto como Rebecca se fue, Hallie había vuelto a ser indecisa y confusa. Pero no tenía por qué seguir así. Ella podría hacer algo espectacular, todo por sí misma. Podía estar orgullosa de sí misma, con su caos desordenado y todo. Era la nieta de una mujer muy amable que amaba la rutina y los placeres sencillos, como las campanas de viento en el porche trasero y los kits de autoaprendizaje de caligrafía. Hallie se había establecido en la medida de sus posibilidades, porque era importante para su abuela. Su abuela apreciaba cuando Hallie lo intentaba, cuando controlaba su concentración dispersa y la aplicaba en las tareas escolares o llevaba a cabo una estrategia de jardinería específica. No había nadie alrededor ahora para apreciar esos esfuerzos.

	Nadie más que ella misma. Eso tendría que ser suficiente.

	Propongo que los dos hagamos algo que nos asuste esta semana. 

	Asumir un gran proyecto como este definitivamente calificaba como aterrador. Era un trabajo que requeriría estructura, diligencia y una bibliotecaria muy particular mirando por encima de su hombro todo el tiempo.

	¿Estaba dispuesta a hacerlo? 

	Sí.

	Algo tenía que ceder. Poner por escrito sus angustias, escribirle cartas a Julian, había sido terapéutico.  Podía ser totalmente honesta acerca de sus miedos y sentimientos. Esa       honestidad se sentía bien. Auténtica. Pero ahora necesitaba ser sincera consigo misma. Para admitir que había estado evitando el trabajo de la biblioteca, porque no se creía capaz de concentrarse en una tarea de tal envergadura. Sin embargo, Rebecca creía en ella. Lorna también. Era hora de tomar esa fe y volverla hacia adentro.

	Lorna le dio un codazo en las costillas desde el asiento del pasajero. 

	—Adelante, querida. Puedes hacerlo. Estaré esperando aquí mismo.

	Se giró hacia ella. 

	—¿Estás segura de que no quieres un brunch sin fondo con champán?

	—Quizás la próxima semana. —Lorna se rio y la obligó a abrir la puerta del lado del conductor—. Por ahora, quiero ver cómo la nieta salvaje de mi mejor amiga aprende una lección. Que ella no tiene que cambiar para adaptarse a nadie. A menos que ese alguien sea ella misma.

	Se tomaron de la mano por un momento; luego Hallie exhaló lentamente un suspiro, salió de la camioneta y cruzó la calle.

	El frío pomo de latón se deslizó contra su palma y abrió la pesada puerta de la                  biblioteca. Tal como lo recordaba, el lugar era luminoso y acogedor por dentro. Las vidrieras iluminaban los anaqueles en rojos y azules, en las mesas se mantenían conversaciones en voz baja con computadoras portátiles, y el olor distintivo de cuero viejo y cera para pisos flotaba para saludarla.

	La cabeza de la señora Hume apareció detrás del mostrador de recepción, sus dedos delgados y de color marrón oscuro se detuvieron sobre las teclas. Se quitó las gafas, dejándolas caer hasta donde quedaron atrapadas por un largo collar de cuentas, y se puso de pie. 

	—Hallie Welch. Rebecca dijo que aparecerías tarde o temprano —menciono ella, con una sonrisa dibujada en sus labios—. ¿Estás aquí para solicitar un carné de la biblioteca o finalmente arreglar nuestro jardín?

	Hallie se tomó un momento para volver a conectar con su abuela. Como un hola susurrado desde algún lugar del más allá. Luego se centró y acercó al mostrador. 

	—Tal vez ambas. No tendrás ningún libro de autoayuda sobre cómo mantenerte organizada, ¿verdad?

	—Estoy segura de que puedo sacar algunos.

	—Son para un amigo, obviamente —bromeó Hallie, igualando la sonrisa de complicidad de la bibliotecaria—. En cuanto al jardín. . . Sí, estoy preparada. Pensé que podríamos discutir el diseño hoy y podría comenzar pronto.

	La señora. Hume arqueó una ceja. 

	—¿Cuándo exactamente?

	—Pronto —confirmo Hallie con firmeza, aceptando en ese momento que había algunas cosas en ella que nunca podría cambiar.

	Y que . . . tal vez no necesitaba hacerlo.
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	El familiar estruendo de la camioneta de Hallie se hizo más fuerte a medida que avanzaba por el camino de entrada, y Julian se puso en pie, cruzando su dormitorio hasta la ventana. La puesta del sol comenzaba a profundizar el tono naranja del cielo del domingo por la tarde.

	¿Cuánto tiempo había estado sentado allí, contemplando la carta en el suelo?

	Y pensando en Hallie.

	No lo suficiente como para llegar a su límite, al parecer, porque ahora la observaba atreves de la ventana, hambriento de verla. Los perros salieron primero de la camioneta y se dirigieron hacia los árboles de la parte trasera de la casa. Hallie no los siguió de inmediato. Se sentó en el asiento del conductor mordiendo su labio, sin darse cuenta de que él podía verla. De que podía ser testigo de su indecisión o sus nervios. Acerca de… ¿verlo? Odiaba esa posibilidad tanto como se sentía identificado con ella. Estar cerca de ella siempre lo dejaba en un estado de hambre y confusión. Y también arrepentimiento, porque no podía dejar de cagarla, de atraerla o alejarla.  

	Finalmente, Hallie saltó de la camioneta, dio la vuelta a la parte trasera y bajó la puerta trasera. La puesta de sol se derramaba sobre sus hombros, tornando sus mejillas doradas. Ella inclinó su rostro hacia el cielo y cerró los ojos para dejar que la luz del atardecer besara sus rasgos, y el anhelo se le clavó en su estómago. Duro.

	Algo que nos asusta.

	Hallie definitivamente estaría en la parte superior de esa lista, pero un hombre no escaló el Kilimanjaro en su primera caminata. ¿Y ahora estaría traicionando al escritor de la carta si usaba el desafío como una excusa para ir tras lo que él, bien podría admitirlo, deseaba tanto tan malditamente mal, él estaba siendo torturado día y noche por el pensamiento de eso? ¿Ella? También conocida como la hermosa jardinera caminando penosamente hacia su jardín con botas de goma, pantalones cortos y una sudadera con capucha azul marino que colgaba de un hombro.

	En sus brazos, llevaba una olla de lo que Julian supuso que era el molinero polvoriento al que se había referido en el evento Wine Down. Los perros trotaron para escoltarla, olfateando sus codos y rodillas. Saludó a cada uno de ellos por su nombre, su voz se desvaneció en la luz del atardecer mientras desaparecía por el costado de la casa. Y se movió como una aparición a su oficina para poder captar de nuevo el sonido, escucharlo con todo su efecto. La manera tonta en que hablaba con sus mascotas que comenzaba a sonar totalmente normal para él. Las suaves expulsiones de aire cuando se esforzaba o se arrodillaba en el suelo. Su voz parecía llenar toda la casa, cálida, sensual y singularmente suya.

	Jesús, ¿estaba empezando a sudar?

	Julian estaba a punto de regresar a la recámara por pura necesidad, para manejar la situación que surgía en sus pantalones, cuando la voz de su hermana se unió a la de Hallie afuera de la ventana de su oficina.

	Sintió como si agua helada se derramara desde su coronilla hasta los dedos de los pies.

	Esto no era bueno.

	No sabía por qué exactamente no era bueno, pero definitivamente no lo era. 

	La noche anterior en Wine Down, Hallie lo había distraído. Demasiado distraído para ser cuidadoso con sus palabras. Fue solo después de haber dicho esas cosas reveladoras a Natalie sobre su impulso inquebrantable por hacer feliz a Hallie  deseó poder retroceder en el tiempo y meterse un corcho en la boca. Después de todo, había más que suficientes tapones de botella.

	Él podría haber hecho progresos con Natalie anoche, estaban trabajando para volver a tener una mejor relación entre hermanos, lento pero seguro, pero desafortunadamente, ella no reconocería la discreción si le mordía el trasero.

	Julian se movió a gran velocidad hacia el frente de la casa y bajó los escalones, solo       disminuyo la velocidad a un paso tranquilo cuando las dos mujeres aparecieron a la vista. Estaban sonriendo, Hallie presentó a Petey, Todd y General a Natalie, que todavía vestía pantalones cortos y una camiseta de Cornell. 

	—¿No son todos ustedes los caballeros más dulces? ¡Sí lo son! Sí. Ustedes. Lo. Son.

	¿Qué tenían los perros que hacían que la gente hablara así?

	Los animales también se lo estaban creyendo, agitando las colas como cuchillas de helicóptero. Después sorprendieron muchísimo a Julian saltando hacia él, reaccionando con (atreviéndose a decir), ¿el triple el entusiasmo que habían mostrado por Natalie? Estaba extrañamente complacido por eso. ¿Tenía una forma desconocida con los animales? Siempre supuso que las mascotas eran para otra gente. Personas que elegían dedicar horas de su vida al cuidado de un animal en lugar de dedicarse a actividades útiles. Ahora, mirando los ojos inocentes de Todd, se preguntó si ser amado incondicionalmente no sería útil después de todo. 

	—Hola —los saludó con voz normal, dándoles palmaditas en la cabeza a cada uno. Sin embargo, no estaban satisfechos con eso, zigzagueando entre sus piernas hasta que les rascó detrás de las orejas—. Sí, de acuerdo, son muy buenos muchachos.

	—Están babeando tus calcetines, Julian —señalo Natalie, mirándolo con curiosidad—. Oye, tú . . . ¿olvidaste ponerte los zapatos? ¿Tú?

	—¿Lo hice? —murmuró, mirando hacia abajo con una pizca de alarma. Nunca había salido a la calle sin  zapatos. Había un proceso para salir al aire libre, y lo había olvidado por completo. De hecho, los perros tenían hilos de saliva en sus calcetines de tubo de algodón blanco y tendría que cambiarlos, pero esa demora no lo destripó como podría haberlo hecho antes.

	Que extraño.

	Levantó la vista para encontrar a Hallie mirándolo con una expresión curiosa. 

	—Buenas noches —saludo, trayendo a los perros enredados en su dirección.

	—Buenas noches, Hallie —respondió, con su tono profundo y formal. Y no tenía idea de por qué. Solo que quería restablecer su equilibrio de alguna manera. Todo entre ellos se sentía fuera de lugar, y él estaba realmente cansado de analizar por qué el equilibrio era tan importante para él.

	Natalie, sin embargo, solo estaba comenzando.

	Dividió una mirada alegre entre Julian y Hallie, balanceándose de lado a lado sobre las  puntas de los pies, como si esperara el pistoletazo de salida de una carrera. 

	—Entonces, Hallie. No lo relacione anoche, pero fuimos juntas a St. Helena High. —Ella entrecerró un ojo—. Fuiste la genial chica nueva por un tiempo. Al menos hasta que los padres de otra persona decidieran mudarse aquí y abrir un viñedo.

	Hallie apartó los ojos de Julian y sonrió a su hermana, y su pecho crujió como latas en un compactador de basura. Los celos se gestaron dentro de él como una olla de asado oscuro.

	Maldita sea, quería esa sonrisa dirigida a él, en su lugar.

	—Esa fui yo. Aunque cuestiono tu evaluación de que era genial.

	Distraídamente, rascó a General bajo la barbilla, aun sonriendo con esa sonrisa encantadora. Si tan solo pudiera mirarlo una vez mientras estaba en su rostro . . . 

	—Tú eras la que organizaba las fiestas. Tuve el placer de asistir a una o dos.

	—Así que me has visto en topless —mencionó Natalie conversacionalmente, provocando un suspiro fulminante de su hermano—. Es bueno saberlo.

	—Todavía se sostienen —comentó Hallie, asintiendo impresionada a su pecho.

	—Gracias —respondió Natalie, presionando una mano contra su garganta.

	Julián, por su parte, estaba atónito. 

	—Para todos los efectos, acaban de conocerse y ya están discutiendo su. . .

	—Oh chico, ¿crees que lo va a decir en voz alta? —Hallie murmuró por la comisura de su boca—. Diez dólares a que no lo hace.

	—No puedo apostar en tu contra. Perdería y estoy demasiado arruinada para pagar. —Se enfrentó a Hallie por completo—. ¿No necesitas una asistente de tetas firmes por casualidad?

	Julian cortó una mano en el aire. 

	—Ustedes no van a trabajar juntas. 

	Ambas cabezas femeninas giraron en su dirección. Una sorprendida. Una parecía como un gato que se dirigía a extinguir al canario de la familia. 

	—¿Por qué no? —Natalie arrastrando las palabras—. ¿Te preocupa que hablemos de ti? —Apoyó la barbilla en la muñeca—. ¿Qué podría haber para discutir?

	El silencio hizo tictac junto con el pulso en su sien. 

	Hallie lo miró.

	En realidad, solo pasaron tres segundos mientras intentaba encontrar las palabras correctas para su inconveniente fijación con Hallie, pero fue suficiente.

	—Nada que discutir —respondió Hallie por él. Por ellos. Con el color en sus mejillas, deslizó su atención de nuevo a Natalie—. Y lo siento. Estás sobrecalificada, Cornell.

	Su hermana agitó un puño hacia el cielo. 

	—Maldita sea. Frustrada una vez más por mi agudo intelecto.

	Compartieron una carcajada afectuosa, visiblemente considerándose la una a la otra.

	—Escucha, hay un rebote en este pueblo que aún necesita ser acotado, y tiene mi nombre en él. ¿Te gustaría asistir a una degustación conmigo el martes por la noche? Vino elaborado por un ex SEAL de la Marina —murmuro seductoramente, moviendo las cejas—. Estoy segura de que tiene un amigo. O dos, si te gusta ese tipo de cosas. ¿O tal vez ya tienes un novio que puedes traer? No me importa ser la tercera rueda…

	 —Natalie —espeto Julian entre dientes que no se podían ser aflojados para salvar el mundo—. Suficiente.

	—¿Quién lo dice? —reprocho Hallie, girándose para mirarlo. 

	—Lo digo yo. —Idiota.

	Por una vez, los perros guardaron silencio.

	Su hermana tenía la expresión de un atleta olímpico sosteniendo un ramo de rosas.

	—No sabía que hablabas por mí. —Hallie se rio, sus ojos brillaban. 

	—Mi hermana está creando problemas por puro aburrimiento, Hallie. Solo estoy tratando de evitar que te envuelvas en eso.

	Natalie retrocedió un poco, luciendo genuinamente herida. 

	—¿Es eso lo que estoy haciendo?

	Hallie puso una mano sobre el brazo de Natalie, apretándolo. La mirada de reproche que ella le dirigió fue como un golpe en su estómago. 

	—Las amigas no dejan que las amigas vayan solas a las catas. Alguien tiene que disuadirte de comprar al por mayor con descuento. Cuenta conmigo. Pero. . . —Ella evitó su mirada—. Sin acompañantes. Solo yo.

	Luchó contra el impulso de arrodillarme y adorarla.

	—¿Estás segura? —Natalie la miró de reojo—. ¿No estás diciendo que sí solo porque mi hermano está siendo un instrumento?

	Esta vez ella lo miró directamente a los ojos. 

	—Mentiría si dijera que ese no fue un buen cuarenta por ciento de la razón.

	Natalie asintió, impresionada. 

	—Respeto tu honestidad.

	¿Qué mierda estaba pasando? Había perdido el control de esta situación por completo. En un abrir y cerrar de ojos, su hermana se había hecho amiga de Hallie. Amigas que iban a beber juntas en compañía de los Navy SEAL’s. De alguna manera él era el malo. Pero el verdadero problema, la realidad que no quería admitir, era que le agradaba que Natalie y Hallie formaran un vínculo. Recordó el momento cuando Hallie giró su rostro hacia el cielo anaranjado y pudo escuchar a los perros ladrar en el patio, y lo golpeó como una ola de melancolía preventiva. Algún día él pensaría en esto. Pensaría en todo. Demasiado.

	Con un áspero carraspeo, Julian caminó con calcetines sucios de regreso a la casa, lo que realmente quitó la dignidad a todo, y se quitó las cosas empapadas antes de poner un pie en el piso de madera. Los arrojó al cesto, encima de su ropa deportiva, y caminó de regreso a la cocina, sirviéndose un tercio de un vaso de whisky, maldiciendo y agregando otra pulgada. Volvió a beberlo y luego se quedó allí mirando su vaso vacío hasta que el ruido del motor del camión de Hallie lo hizo levantar la cabeza, justo a tiempo para que su hermana irrumpiera en la cocina.

	—¿Acaso eres un completo idiota, Julian?

	Nunca nadie había hecho una pregunta como esa. Tal vez lo había insinuado su padre, pero en un formato mucho más agresivo. 

	—¿Disculpa?

	Natalie levantó las manos. 

	—¿Por qué te deje escribirle a esa admiradora secreta?

	Un mazo se balanceó y conectó con su sien. 

	—¿Hallie te dijo que lo sabía?

	—Sí. De pasada.

	Estuvo más cerca que nunca de romper un vaso contra el suelo. 

	—¿Cómo se menciona algo así de rápido? ¿No podrías hablar sobre el clima en lugar de intercambiar historias de vida después de un encuentro de cinco minutos? ¡Jesús! —gritó—. Te dije que no quería hacerlo.

	—¡No dijiste por qué! —Ella se pasó los dedos por el cabello oscuro—. Oh, Dios mío, la forma en que hablaste de ella anoche y ahora la química y la angustia. —Se arrojó hacia atrás contra la puerta de la despensa, golpeándola ruidosamente—.  Voy a morir.

	No era bueno para la paz mental que le quedaba que alguien reconociera la conexión entre él y Hallie, y lo dijera en voz alta. ¿Por qué de repente se quedó sin aliento? 

	—Crees que debería perseguir a Hallie. ¿Es eso lo que obtengo de tu teatro?

	Sus ojos brillaron con acusación. 

	—No sé si tienes una oportunidad con ella ahora, contestador de cartas de admiradoras secretas. 

	¿Había un pico enterrado en su pecho? 

	—Tú rogaste que escribiera esa carta!

	Ella hizo una mueca de disgusto, mostrándole un dedo medio. 

	—Quieres enredarte en la semántica, está bien, pero el punto es que lo arruinaste. Ella es un raro punto de sol, y estás comprometido a acurrucarte en la sombra. —Hace una pausa—. Tal vez yo debería escribir un libro, en lugar de ti. Esa fue una metáfora enfermiza.

	Julian empezó a salir de la cocina. 

	—Hablando de eso, voy a trabajar.

	—No has escrito en una semana. Es por ella, ¿no? Estás todo . . . atado en nudos y lleno de dolor como un T-Bird enamorado de un Escorpión. Vaselina es mi película de consuelo. ¿De acuerdo? —Levanto la voz—. ¿Cuál es el problema con perseguirla?

	Dio media vuelta en la entrada del pasillo. 

	—Ella me hace sentir fuera de control —espetó—. Tú has sido así toda tu vida, así que tal vez no entiendas por qué eso sería indeseable para alguien. Ella deja las cosas al azar, es caprichosa, no piensa en su curso de acción de principio a fin, y el resultado es el caos. Viene con huellas sucias, perros de corral y niños pegajosos, y tolera los retrasos. Soy demasiado rígido para eso. Para ella. —Un zumbido bajo y distante comienza en sus oídos—. Yo atenuaría su brillo. La cambiaría, odiándome a mí mismo por eso.

	La garganta de Natalie se estremeció durante una serie de pesados momentos, la habitación se iluminó y oscureció con una nube pasajera. 

	—Aprende a soltar, Julian. Aprende.

	Se burló, haciendo que su garganta ardiera peor. 

	—Dices eso como si fuera fácil.

	—No lo es. Lo sé, porque lo he hecho al revés.

	Eso le dio a Julian una pausa, sacándolo de su propia miseria. ¿Al revés? ¿Natalie había pasado de espíritu libre a . . . atenuado? De acuerdo, había dejado sus travesuras, se había puesto el cinturón de seguridad y había ido a una prestigiosa universidad, se había abierto camino hasta convertirse en socia de una importante empresa de inversión. Pero ella no se parecía en nada a  él. ¿Lo era? Estaba llena de humor, espontaneidad y vida.

	A menos que hubiera mucho más sucediendo bajo la superficie. Mucho que no podía ver.

	Ella desvió la mirada antes de que él pudiera encontrarla. 

	—Ven con nosotras el martes por la noche, Julian. No vivas con remordimientos.

	Julian se quedó mirando el arco vacío mucho después de que Natalie lo abandonara, tratando de recordar cómo habían llegado a este punto, a este borde del acantilado donde era necesario saltar. Él no había pedido esto. Nunca lo quiso. ¿Pero ahora?

	Soy demasiado rígido para eso. Para ella. 

	Aprende a dejar.

	Ese consejo había parecido frívolo al principio. Sin embargo, tenía sentido para él. Si algo sabía hacer, era aprender. Ampliar su forma de pensar. Simplemente nunca lo había hecho en nombre del romance. Con la intención de. . . ¿qué? ¿Iba ahora tras Hallie? ¿Persiguiéndola?

	La idea misma era absurda. ¿no era así?

	Vivían a una hora y media de distancia el uno del otro, llevando vidas extremadamente diferentes. El hecho de que fueran polos opuestos no había cambiado ni un ápice. Hallie todavía traía desorden con ella dondequiera que iba. Y él . . . aburriría todo eso. Él la aplastaría. Cuando se conocieron, él pensó que ella necesitaba cambiar. Aprender a ser puntual. Más organizada. Incluso había sido tan arrogante como para criticarla como jardinera y decidir que le vendría bien un poco de entrenamiento de simetría. Ahora, la idea de que ella cambiara, aunque fuera en lo más mínimo, a causa de él, hacía que Julian se sintiera mareado.

	Entonces aprende.

	Tendría que ser él el que cambiara.

	Perseguir a Hallie significaba aliviar su control sobre la gestión del tiempo. Significaba aprender a existir sin las limitaciones de minutos y horas. Viviendo con huellas de patas en sus pantalones y entendiendo que ella haría cosas inconcebibles como ofrecerse como voluntaria para cuidar a treinta niños y atiborrarlos de donas. O robar queso a plena luz del día.

	¿Por qué estaba sonriendo, maldita sea?

	Él lo hacía. Podía ver su reflejo en el microondas.

	Propongo que los dos hagamos algo que nos asuste esta semana.

	¿Era de mal gusto seguir el consejo de su admiradora secreta y usarlo para satisfacer sus propósitos con Hallie? Probablemente. Pero, Jesús, ahora que se había dado permiso para ir a buscarla, una ráfaga de anticipación comenzaba en la coronilla de su cabeza, estallando a sus pies tan rápidamente, que tuvo que apoyarse contra la pared.

	De acuerdo, entonces.

	Mi objetivo es salir con ella. Mi objetivo es ser su novio.

	Apenas podía escuchar sus propios pensamientos sobre el alboroto que estaba haciendo su corazón.

	Y sí, iba a hacer todo lo posible para dejar de meter todo en la vida en los parámetros de un plan y un horario. Pero no cuando se trataba de esto. De ella. Necesitaba un plan para ganarla, porque algo en lo más profundo de su pecho decía que esto era demasiado importante para dejarlo al azar.
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	El martes por la noche, Hallie se paró frente a su espejo de cuerpo entero en dos diferentes zapatos, tratando de decidir cuál se veía mejor. Tomó una foto rápida con su teléfono y se la mandó a Lavinia, quien rápidamente respondió con: Usa tacones. Pero si me reemplazas como tu mejor amiga esta noche, te advierto que te apuñalaré con uno.

	Nunca, Hallie respondió, resoplando.

	Apartó de un puntapié parte de la ropa y los productos de belleza del suelo y encontró el          rodillo quita pelusas, arrastrando la pegajosidad por su ceñido vestido negro para eliminar tres tipos de pelo de perro. Pasó por encima de la pila de zapatos desechados y entró en el baño de su suite, dejando el quita pelusas en un lugar donde probablemente no lo encontraría la próxima vez y...

	Hallie se enderezó, sus dedos se detuvieron en el acto de hurgar en los lápices labiales para encontrar el tono correcto de melocotón dorado. Observando sus acciones como si las estuviera realizando otra persona, quitó la tira pegajosa de pelo de perro del rodillo, la tiró a la basura y volvió a colocar la herramienta esencial para los dueños de perros en el cajón, donde solía guardarla.

	Dio un paso atrás del espejo y miró a su alrededor, haciendo una mueca por el desorden.

	Ahora que había dado un gran paso en su vida profesional, mañana necesitaba dar un salto en su vida personal, y controlar esta jungla doméstica. O al menos empezar a correr.

	Pero primero, tenía que pasar esta noche.

	Ir a una cata de vinos con la hermana de Julian era una idea terrible teniendo en cuenta que había decidido seguir adelante. Esta vez de verdad. Especialmente después de la incómoda escena que se había desarrollado en su patio delantero. Él había dejado en claro que ellos eran incompatibles y escrito una carta a otra persona, entonces, ¿qué le daba derecho a él decidir qué hacía ella con su tiempo? ¿O con quién lo pasaba?

	El jardín de la casa de huéspedes estaba casi terminado. No había decidido qué usaría para llenar los espacios finales, pero algo se le ocurriría. Con suerte, en su próximo viaje al vivero, y luego podría terminar con sus responsabilidades con la familia Vos, facturar a la matriarca y seguir adelante. Tampoco, no más cartas de admiradores secretos. No eran más que otra parte mal concebida de su vida. Había actuado por impulso, ¿y adónde la había llevado?

	A qué él validara todos sus sentimientos. A los que se había aferrado durante tanto tiempo. Y esas cosas no eran buenas, porque Julian no estaba disponible para ella. Nada había cambiado. Si se revelara a él como la autora de esas cartas, probablemente se sentiría decepcionado de que ella no fuera una erudita de ideas afines con un sistema de archivo en casa.

	Tal vez de ahora en adelante se escribiría a sí misma las cartas, en lugar de a Julian. Eso la habían llevado a algún lugar útil, ¿no? Finalmente admitió que la evasión a través del caos estaba dañando su sustento. Incluso su amistad con Lavinia, que había comenzado a mirarla con esa mirada preocupada y medida. Hallie necesitaba tomar un nuevo camino. Uno saludable.

	Hallie metió unos cuantos lápices labiales en su estuche de maquillaje y lo cerró, de repente deseando una juerga de limpieza por la mañana. Un nuevo comienzo. Tal vez incluso elegiría un nuevo color de pared para la sala de estar y pintaría un poco. Rosa peonía o azul pavo real. Algo vívido que sirviera como recordatorio de que no solo era capaz de admitir sus hábitos autodestructivos, sino también de encontrar la manera de corregir su rumbo sin dejar de ser fiel a sí misma.

	Con un asentimiento, Hallie pidió un Uber y pasó la espera de diez minutos despidiéndose de los niños, lo que llevó a otro viaje apresurado al rodillo de pelusa, pero los acercamientos valieron la pena. Los había llevado al parque para perros después de la cena para que pudieran eliminar cualquier exceso de energía que pudieran llevarla a casa con el relleno del sofá por todo el piso. Ahora puso un poco de comida extra en sus tazones y salió por la puerta principal, con el bolso en la mano, hundiéndose en el asiento trasero del Prius negro.

	Julian debió haber dado el número de teléfono de su hermana Hallie, porque Natalie había enviado un mensaje de texto esa tarde con una dirección de la bodega aparentemente propiedad del SEAL, Zelnick Cellar. El lugar tenía un sitio web, pero estaba en construcción, y nunca había oído hablar de él en la ciudad. Ella estaba curiosa, incluso si pasar la noche con un Vos no era el paso más inteligente en su  camino para separarse de todas las cosas de Julian.

	Diez minutos después, el Uber se detuvo frente a un granero de tamaño mediano rodeado por una cerca de madera. Una luz parpadeante brillaba desde adentro, y pudo ver una pequeña multitud de pie alrededor. Tenía que imaginar que eran lugareños, ya que no había podido encontrar la degustación anunciada en ninguna parte de la Web. ¿Fue enteramente de boca en boca?

	Agradeciéndole al conductor, Hallie salió del asiento trasero y se puso de pie, bajando el ajustado dobladillo de su vestido. Abrió la aplicación de la linterna en su teléfono, que últimamente estaba dándole mucho uso, ¿eh?, e hizo todo lo posible para caminar por el sendero de tierra que conducía al granero mientras usaba tacones delgados de tres pulgadas. Cuanto más se acercaba a la música y a la multitud, más iluminado se volvía el camino, y volvió a guardar el teléfono en su bolso. Bombillas blancas resplandecientes rebotaban arriba y abajo en la brisa, colgadas de puntos altos del granero. ¿Estaban tocando los Beach Boys? Esta tenía que ser la cata de vinos más informal a la que había asistido. Sin duda ella se había vestido demasiado...

	Julian entró en el granero. 

	Con un elegante traje gris carbón.

	Sosteniendo un ramo de flores silvestres en su mano.

	El tiempo se ralentizó, permitiéndole sentir y experimentar la respuesta exagerada de sus hormonas. Cantaban como preadolescentes sordas en la ducha, chillando las notas altas con una confianza fuera de lugar. Wow. Oh, wow. Parecía haber salido de un anuncio de un reloj caro con demasiadas esferas. O colonia Gucci.

	Querido. Señor.

	Espera. Las flores silvestres eran sus favoritas. ¿Cómo lo había sabido? 

	Honestamente, averiguó que lo serían. Pero aún, así.

	Reconoció el envoltorio de celofán rosa. Había ido hasta el vivero en busca de ese colorido ramo. ¿Para quién eran?

	¿Por qué estaba aquí en primer lugar? 

	Cierra la boca antes de empezar a babear.

	Babear se convirtió en una posibilidad aún mayor cuando Julian cerró la distancia entre ellos, avanzando a grandes zancadas con esa forma resuelta suya. Y cuando su cabeza bloqueó la luz que venía del granero, ella vio determinación y concentración en el movimiento de su mandíbula, la intensidad de sus ojos, la profunda línea de concentración entre sus cejas.

	—Hola, Hallie.

	La pura profundidad de su voz, como el vientre de un submarino raspando el fondo del océano, casi la hizo retroceder. Dejar caer su bolso y salir corriendo.

	Porque ¿qué estaba pasando aquí?

	Sin romper el contacto visual, Julian tomó su mano libre y la envolvió alrededor del ramo de flores silvestres. 

	—Para ti.

	Ella negó. 

	—No entiendo.

	Él parecía estar esperando eso, porque su expresión no cambió en absoluto. Simplemente parecía desgarrado sobre qué parte de su rostro estudiar. Nariz, boca, mejillas. 

	—Lo explicaré. Pero primero, quiero disculparme por mi comportamiento el domingo. Actué como un idiota.

	Hallie asintió aturdida. ¿Estaba aceptando esa disculpa?

	Difícil de decir, cuando estaba viendo a Julian arrastrar lentamente su lengua de derecha a izquierda a lo largo de su labio inferior, una respuesta apretada tuvo lugar entre sus muslos. Algo era diferente en él. Nunca dejaba de ser completamente magnético, pero esto era a otro nivel. Era casi intencional. Como si hubiera olvidado su filtro en casa.

	—Me gustaría tener la oportunidad de pasar tiempo contigo, Hallie. —Su atención viajó hacia abajo, deteniéndose en el dobladillo de su vestido, ese bulto en su garganta viajando hacia arriba, luego hacia abajo, junto con el registro de su voz. Cuando extendió un solo dedo y trazó el lugar donde su piel se unía con el dobladillo, el aire desapareció de sus pulmones—. Me gustaría . . . una cita contigo.

	Le dio tanto énfasis a la palabra “cita”, que no podía pretender que no tenía más de un significado. Especialmente cuando su dedo estaba justo dentro del dobladillo ahora, jugando de lado a lado, haciendo que sus piernas temblaran.

	—¿Quieres salir conmigo?

	—Sí.

	—Todavía no lo entiendo. ¿Qué cambió?

	Julian enganchó su dedo y la arrastró cerca por el dobladillo de su vestido. Sin aliento, su cabeza cayó hacia atrás para no tener que romper el contacto visual. Dios, era alto. ¿Creció a la luz de la luna o simplemente parecía más grande ahora que aparentemente había dejado de reprimirse?

	—¿Sinceramente? —preguntó. 

	—Sí, sinceramente —susurró ella.

	Una angustia aguda brilló brevemente en su mirada. 

	—Sentí que te escapabas de mí. El domingo en el patio. —Hizo una pausa, buscando visiblemente una explicación—. Habíamos dejado las cosas en el aire antes, pero esto era diferente, Hallie. Y no me gustó. —La estudió detenidamente—. ¿Tenía razón? ¿Te has escapado de mí?

	Bajo un escrutinio tan intenso, no tenía sentido proporcionar nada más que la verdad. 

	—Sí. Lo hice.

	Su pecho se elevó bruscamente, estremeciéndose hacia abajo. 

	—Déjame intentar revertir esa decisión.

	—No. —Ella ignoró lo sexy que se veía con la ceja de ese único profesor levantada en el aire y dejó que la palabra quedará entre ellos. Tal vez cuanto más tiempo lo dejara allí, más posibilidades tendría de realmente mantener su determinación. Presa del pánico por sus escasas probabilidades, Hallie se recordó a sí misma que él había respondido a la otra mujer. O lo que suponía era otra mujer. Le había contado a una desconocida cosas profundas e importantes sobre sí mismo, y eso dolía, porque había hecho que Hallie se sintiera como su confidente. Luego había dado esa confianza a otra persona.

	Oh, ella era lo más alejado de ser inocente aquí. Escribir esas cartas había sido engañoso y ciego. Parte de la razón para distanciarse ahora era dejar atrás su locura, pretender que no había actuado tan impulsivamente y disfrutar de la pizarra limpia que planeaba comenzar a escribir mañana. Ella podría admitir eso. Sin embargo, el aguijón de él dejando una carta en ese tocón continuó persistiendo.

	Y, por último, pero definitivamente no menos importante, ¿no había propuesto en su última carta que ambos hicieran algo que los asustara? Para ella, fue entrar a la biblioteca y aceptar el trabajo de jardinería. Para Julian, obviamente era ella. Ella, esto, lo asustaba.

	Hallie reprimió la repentina necesidad de darle un rodillazo en sus joyas. 

	—¿No? —repitió Hallie, la yema de su dedo se detuvo en su sensual recorrido debajo de su dobladillo, la miseria se grabó en sus rasgos—. Realmente me he portado mal, ¿no?

	Con toda honestidad, ambos lo habían hecho.

	Así que ella no podía responder con un sí. No sin ser un hipócrita.

	—¿Qué pasó con lo de no somos el uno para el otro? —preguntó en su lugar—. Lo decidimos bastante pronto, ¿no?

	—Sí —afirmó, apartando la mano de ella con un esfuerzo visible, apretando los dedos en un puño y metiéndolo en el bolsillo del pantalón—. Me di cuenta de que estoy mucho más equivocado contigo que al revés, Hallie. Eres poco menos que impresionante. Única y hermosa y audaz. Y soy un maldito idiota si alguna vez te hice sentir lo contrario. —Ella podía sentir en sus huesos lo mucho que él deseaba alcanzarla en ese momento—. Lo lamento. Cada segundo que hemos pasado juntos, he estado refrenándome. Tratando de mantenerme. . . controlado.

	—¿Y eso ya no es importante para ti?

	—No tan importante como tú.

	—Wow —susurró ella, sin aliento—. Es difícil criticar alguna de esas respuestas.

	Ese puño salió de su bolsillo, y lo sacudió, flexionando los dedos y dio un paso adelante para acunar su mejilla, su pulgar trazando el arco de cupido de su labio superior. 

	—Quiero aprender de ti, Hallie. —Su voz era baja, implorante—. Déjame aprender.

	Oh, mí Dios.

	Un temblor recorrió su vientre hasta sus rodillas, casi haciéndola perder el equilibrio. Podía haberlo hecho, si el magnetismo de su mirada no la mantuviera firme. Por supuesto, cuando este hombre decidía ser romántico, decidía tratar de cortejar a una mujer, los resultados eran mortales. Ella solo había subestimado cuan potente sería todo su esfuerzo y atención.

	Además, si este era un momento inapropiado para estar excitada, alguien tenía que decírselo a su vagina, porque mientras estaba de pie con Julian en la niebla arremolinada de la noche iluminada por la luna, su aliento bañando su boca, la hebilla del cinturón rozándole el estómago, requirió un gran esfuerzo. para no lamerlo. Simplemente lamerlo en cualquier lugar que ella pudiera alcanzar. Tal vez esos cordones en su cuello o los antebrazos que escondía debajo de las mangas de su traje...

	—Todo lo que estás pensando está ahí en tu rostro —confeso, luchando contra una sonrisa.

	Hallie dio un paso atrás, perdiendo el calor de su mano, su aliento. 

	—Estoy pensando en el vino que voy a beber.

	—Mentirosa. —Lanzó una mirada hacia el granero—. Y no te hagas ilusiones. Es terrible. Si mi hermana no estuviera allí, sugeriría que huyéramos.

	—¿Vino terrible? —Ella hizo una mueca—. ¿Cuánto necesita alguien una hermana?

	 Él se rio. Un sonido rico y retumbante que hizo que el aire se sintiera más ligero. 

	—Vamos. —Tendiéndole su mano. —Lo derramaremos debajo de la mesa mientras él está de espaldas.

	—Eso suena como el tipo de plan que yo haría.

	Sus ojos parpadearon con determinación. Afecto. 

	—Ya te estoy aprendiendo.

	Dios la ayude, no podía hacer otra cosa que entrelazar sus dedos con los de él después de eso. Observó con una toronja en la garganta mientras él besaba sus nudillos con gratitud, tirando de ella a su lado hacia el granero. Entonces . . . estaba entrando a una cata de vinos de la mano de Julian. Como una pareja. La condujo a través de un granero iluminado, a través de una reunión de unas dos docenas de personas, el olor a uvas fermentadas y paja impregnaba el aire. Los invitados se pararon en grupos alrededor de mesas altas iluminadas con velas, sus copas de vino permanecían notablemente llenas.

	El mesero que obviamente había sido contratado para rellenar las copas y animar a los      asistentes a comprar botellas para llevar parecía estresado, sin saber qué hacer consigo mismo. Y su jefe, el Navy SEAL convertido en viticultor de Napa, estaba demasiado ocupado mirando profundamente a los ojos de Natalie para aconsejarlo.

	—Oh, chico —murmuró Hallie.

	—Uh-huh. Pregúntame cuánto me alegro cuando llegó tu Uber. 

	—Tal vez deberíamos ayudar. 

	Julian deslizó una copa llena de vino tinto frente a ella, lo miró deliberadamente. Lo recogió y tomó un sorbo, la amargura rezumaba por su garganta. 

	—Dios mío —graznó ella—. No hay forma de salvar esto.

	—Ninguna —coincidió Julian.

	Alguien a unas mesas de distancia llamó a Hallie (un cliente recurrente) y ella lo saludó, sonriendo e intercambiando algunas predicciones sobre lo que florecería pronto. Cuando se giró hacia Julian, él la observaba de cerca, ese profundo surco ocupando espacio entre sus cejas. Todo lo que podía hacer era devolverle la mirada, suspirando temblorosamente cuando él apoyó una gran mano en su cadera, acercándola más. Cerca. Hasta que estuvo en el círculo de su calor, con la cabeza inclinada hacia atrás.

	—Eres peligroso así —murmuró.

	Ese pulgar se clavó en el hueso de su cadera, muy levemente. 

	—¿Así cómo?

	Un hormigueo recorrió hasta los dedos de sus pies, los folículos pilosos cosquilleando en la coronilla. —¿Vas a fingir que no estás tratando de seducirme?

	Su atención cayó en su boca. 

	—Oh, estoy cien por ciento tratando de seducirte.

	Un apretón largo y caliente tuvo lugar entre sus muslos, los músculos de su estómago se enroscaron y la temperatura de la piel se disparó. Con una risa temblorosa, miró por encima del hombro y rápidamente examinó la habitación.

	—Al menos tres de mis clientes habituales están aquí. No sería muy profesional dejarme seducir donde pueden verme. 

	¿Estaba mirando el pulso en su cuello? Empezando a latir más rápido, como acicalándose bajo la atención. 

	—Entonces sugiero que demos un paseo.

	Ella frunció los labios y tarareó. 

	—No estoy segura de eso. La última vez que fuimos a caminar por un viñedo, solo regresé decepcionada.

	La comisura de su boca saltó con humor, pero sus ojos estaban serios.

	—Esta vez no, Hallie.

	Una promesa. Uno de confianza.

	—¿Qué significa eso exactamente? —Hallie preguntó en voz baja, vacilante.

	Dudó un momento, con la lengua metida en la mejilla. Luego acercó la boca a su oído y dijo:

	—Significa que esta vez no terminaré con tus muslos.

	Santa Madre de Dios.

	Las imágenes bombardearon su mente. Esos cables tensos en el cuello de Julian, las manos vagando desesperadamente en la oscuridad, las rodillas en sus grandes manos.

	Si no lo supiera mejor, habría pensado que un sorbo del terrible vino se había subido a la cabeza, el vertiginoso ascenso de la lujuria era tan magnífico. Dejarse llevar por la corriente de Julian podría ser una muy mala idea. No solo tenía un secreto (que ella era su admiradora secreta), sino que no había pruebas de que una relación fuera a funcionar. De hecho, era una posibilidad remota total. La gente no podía cambiar tan drásticamente, ¿verdad?

	Pero ¿no eran momentos como este por los que se las había ingeniado para arreglar el jardín de la casa de huéspedes en primer lugar? Quería su dosis de magia con Julian Vos. Ahora que lo conocía, ahora que se había enamorado del verdadero hombre, ser feliz con un solo momento era imposible. Sin embargo, no tenía que pensar en eso esta noche. Podía dejarse llevar por el paseo. El que había soñado desde la secundaria. El que era mucho más poderoso ahora que lo había conocido, este hombre que compraba toldos para tiendas de vinos en quiebra. O saltó a presentar la hora de cuentos infantiles y la salvó de ser arrestada.

	Perdida en sus pensamientos, se balanceó hacia adelante involuntariamente, y sus senos rozaron la parte superior de su abdomen, el sugerente roce de su ropa hizo que le dieran ganas de gemir. Frotarse contra él como un gato. Especialmente cuando sus ojos se pusieron ahumados, los párpados pesados.

	—Hallie —medio gruñó—. Ven a dar un paseo conmigo.

	Con la palabra “sí” en la punta de su lengua, su conciencia hizo un intento de última hora de levantar una barrera, disuadirla de tomar algo que necesitaba y deseaba. Dile la verdad primero, o te arrepentirás. Pero aparentemente necesitaría más tiempo para convertirse en una persona razonable y no imprudente. Porque todo lo que dijo fue: —Sí.
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	Si no la besaba pronto, el mundo se acabaría. Julian estaba convencido de esto más allá de cualquier sombra de duda. Estaba tan hambriento por el sabor que se había negado a sí mismo que la empujó fuera del granero como si estuvieran escapando de su inminente colapso. Sin embargo, nada se derrumbaba, excepto su autocontrol en lo que a Hallie se refería. ¿Cómo diablos había mantenido su distancia con esta mujer? Cuando salió del granero y la vio tambaleándose por el camino, tan familiar y tan imperdonablemente desconocida al mismo tiempo, quiso gatear hacia ella sobre sus manos y rodillas.

	Esta no era la forma en la que había planeado que transcurriera la noche.

	Se suponía que debía disculparse. Se suponía que debían sentarse y hablar, sortear los obstáculos entre ellos e idear un plan mutuo para avanzar juntos. Como dos adultos con un objetivo común: una relación sana y comunicativa. Tal vez si ella no se hubiera puesto ese vestido negro ajustado, sus posibilidades de éxito habrían sido más realistas. Tal vez si ella no lo hiciera sentir como un animal, él no la estaría arrastrándola hacia la oscuridad en este momento, su pene estaba a medio camino de erguirse, una gota de sudor corría por su columna.

	Y tal vez si no sintiera que se estaba irreversiblemente enamorando de ella, ya podría haberla arrastrado a las sombras y satisfecho su anhelo por su boca perfecta. Pero sentía lo que estaba pasando. Extremadamente. Por lo tanto, no podía ignorar el doloroso peso de su corazón donde se sentaba en su pecho, preguntándose por qué no lo había usado hasta ahora. No podía ignorar la forma en que su garganta parecía estar atravesada con alfileres cada vez que ella parpadeaba hacia él.

	Jesucristo. El amor era dolor, aparentemente.

	El amor era ser despojado hasta los huesos. Estar más que dispuesto a rogar por más.

	Y porque quería más que solo una noche, porque quería esforzarse al máximo por algo más que un encuentro sudoroso con esta mujer aminoró el paso y respiró profundamente por la nariz, exhalando por la boca.

	—Todo lo que estás pensando está ahí en tu rostro —señaló a su izquierda, haciéndose eco de las palabras que él había dicho antes. Porque ella era absolutamente increíble. Y se había estado negando a sí misma debido a su miedo a lo desconocido. Estaba exactamente en el lugar correcto cuando estaban juntos, y ya no podía luchar contra ese sentimiento. Más importante aún, necesitaba asegurarse de que ella también se sintiera bien estando con él. Como si estuvieran parados exactamente en el mismo lugar en este gran puto universo, sin una sola pulgada de distancia, física o emocionalmente.

	¿Era eso absolutamente aterrador? Sí. Lo era. Como había sabido desde el principio, esta mujer lo sacaba de su centro, arruinaba sus planes y alardeaba del tiempo como si fuera una sugerencia. Ella muy bien podría volverlo completamente loco. Pero mientras tomaba su mano y la conducía al viñedo, entre las hileras de fragantes vides nocturnas, no existían otras opciones. Mañana no existirían otras opciones. Ni al día siguiente o el año después de esto. Solo existía estar con Hallie. Tendría que dejar que algo más que él mismo determinara el curso de su tiempo en el futuro.

	Oportunidad. Posibilidades que no controlaba.

	Esa comprensión fue tan pesada, tan difícil de entender para un hombre como él, que redujo la velocidad hasta detenerse unos cien metros en una de las filas. Como si hubieran sido hechas específicamente para unirse, ella caminó directamente hacia sus brazos, su nariz aplastándose contra el costado de su cuello de una manera tan entrañable, tan confiada, que tomó un momento hablar.

	—Estar en las vides me hizo recordar el fuego. Hasta que fuimos a recogerlas juntos. Ahora, cuando las miro, solo pienso en ti —confesó él, observando, fascinado por la forma en que uno de sus rizos se enrollaba alrededor de su dedo—. ¿Estabas en St. Helena cuando sucedió?

	Su estómago ya estaba cayendo en picado como un ascensor con un cable roto en anticipación de su respuesta. Apenas sería capaz de soportarlo si ella hubiera estado asustada, y mucho menos en peligro. Especialmente sabiendo que había estado en la ciudad en ese momento.

	—Mi abuela y yo manejamos hacia el sur. Nos quedamos en un motel y vimos las noticias durante cinco días seguidos. —Ella se apartó y buscó su rostro—. Te quedaste.

	Él asintió, escuchando el crujido distante de la madera quemándose. 

	—Mi padre y yo hicimos lo que pudimos para prepararnos. Evacuaron a todos, movieron el equipo. Pero ellos dijeron. . . los bomberos dijeron que teníamos seis horas antes de que el fuego nos alcanzara. Y sucedió en una. Una hora en lugar de seis. —Todavía podía recordar la forma en que el tiempo robado lo había asfixiado, la forma en que la negación lo abrió por la mitad. Se suponía que el tiempo era absoluto. Una base para todo. Por primera vez, lo había traicionado—. Mi hermana estaba en uno de los cobertizos más grandes cuando sucedió; había estado cargando vino en un camión. Solo una brasa arrastrada por el viento, decían. Todo se incendió en cuestión de minutos. Yo estaba a acres de distancia cuando empezó. Para cuando corrí hacia el edificio, estaba envuelto. Éramos los únicos aquí, así que nadie la escuchó gritar. Estuve a punto de no sacarla. —No quería pensar en eso, así que siguió adelante rápidamente—. Nunca había tenido un...

	—Espera. Regresa. —¿Ella estaba temblando?— ¿Cómo la sacaste?

	—Entré —explicó.

	—Fuiste a un edificio en llamas para rescatar a tu hermana. Solo estoy aclarándolo.

	—Yo . . . Sí. Ella necesitaba ayuda.

	—Salvaste su vida y aun así te trajo a esta terrible cata de vinos —murmuro Hallie, negando. Sin embargo, a pesar de la broma, parecía casi conmocionada por la historia—. Interrumpí lo que ibas a decir. ¿Nunca tuviste un qué?

	Rara vez decía el término en voz alta, pero esta era Hallie. 

	—Un episodio de ansiedad. De niño los tuve, pero no desde entonces. No como un adulto. Mis horarios no tenían sentido en el contexto del incendio. Se suponía que teníamos seis horas y, de repente, estamos conduciendo a través del humo con la esperanza de escapar con nuestras vidas. El tiempo ya no era seguro. Mi hermana no estaba a salvo. No me fue bien con eso. —Hizo una pausa para ordenar sus pensamientos, limpiándose el sudor de las palmas de sus manos a los lados de los pantalones—. Odiaba ese sentimiento. Ese sentimiento de encierro. Y podrías pensar que el fuego habría actuado como una especie de terapia de inmersión y que aflojaría mi control sobre el tiempo, dándome cuenta de que no se puede controlar, pero en lugar de eso, lo dupliqué. Perdí tiempo. Completamente. Quedándome como insensible, Hallie. Por días. Mi familia estaba tratando de salvar la bodega y, mentalmente, yo no estaba allí. No hice nada por ayudarles. Todo lo que podía hacer era sentarme en un cuarto oscuro y escribir planes de lecciones. Conferencias. No recuerdo casi nada de los días posteriores al incendio.

	—Es por eso que he estado tratando tan fuerte de mantenerte alejado de ti. Cualquier cosa que amenace este control que tengo. . . lo he estado viendo como el enemigo. Cuando se apodera de mí, no me recupero rápidamente como Garth. Es algo a evitar a toda costa. Pero ya no puedo hacer eso contigo, porque vale la pena quemarme. Vale la pena dar la vuelta y conducir directamente al fuego.

	—Whoa —susurró ella, el gris de sus ojos nadando e iluminado por las estrellas—. No sé qué parte de eso abordar primero. La parte de que tal vez eres un héroe por salvar a tu hermana, pero solo puedes concentrarte en un momento oscuro o...

	Se quitó la chaqueta y la arrojó detrás de ella al suelo, dedicando solo un pensamiento fugaz a la limpieza en seco. 

	—¿La parte en la que dije que atravesaría el fuego por ti?

	Ella asintió, sus ojos fijos en sus dedos donde estaban desatando su corbata, luego metió el material hecho una bola en el bolsillo delantero derecho de sus pantalones de vestir. 

	—Sí, esa parte.

	—¿Qué pasa con eso? —preguntó.

	Sus ojos se levantaron vacilantes. 

	—¿Qué pasaría si dijera que haría lo mismo por ti?

	Esto es lo que significa estar ahogándose. Tener su cordura en manos de otra persona  para hacer lo que quisiera. 

	—Estaría jodidamente agradecido. —Él la agarró por las caderas y la acercó hacia él, siseando un suspiro cuando su vientre finalmente encontró su dolorida longitud—. Pero también perdería la cabeza si alguna vez estuvieras en ese tipo de peligro, así que por favor no vuelvas a decir eso en voz alta.

	—Era tu analogía —bromeó Hallie, poniéndose de puntillas, un lento roce de sus senos, el vientre y las caderas por la parte delantera de su cuerpo preparado, y él gimió en voz alta, allí en medio del viñedo—. Gracias por decirme eso.

	Oh, Jesús, él no podía soportar su susurro de gratitud además de que su pene estaba tan duro. ¿Quién había enviado a esta mujer a matarlo? Estaba hambriento y desesperado, y dispuesto a sacrificar años de su vida para poner sus manos en esos senos. 

	—Te diré lo que quieras, solo déjame besar esa maldita boca. Déjame ponerme encima de ti.

	Con un pequeño sonido de sorpresa, ¿no entendió que se estaba muriendo? Hallie  se puso de puntillas y entregó la boca, permitiéndole venir desde arriba y destrozarla, romperla, hambrienta y necesitada, sus manos tratando de agarrar y suavizar. cada parte de ella a la vez, experimentando cada centímetro.

	Hicieron un túnel a través de su cabello y acariciando su espalda, tirando de ella por el culo hasta la cuna de su regazo, ambos jadeando en el beso por la fricción milagrosa que crearon. Mantuvieron vivo el roce con frotamientos, empujones y compresiones.

	—Dime que vamos a follar esta noche, Hallie —gruñó él, apretando los dientes contra su oído.

	—¿Tu boca siempre estuvo así de sucia? —ella jadeó.

	—No. —Él la instó a tirarse al suelo, y ella fue, aterrizando de espaldas sobre la chaqueta extendida, sus rizos rebotando en noventa direcciones, una vista que hizo que sus manos temblaran, eso era tan de ella—. Y puedes culpar a mi colorido vocabulario por el hecho de que has estado arrodillada frente a la ventana de mi oficina durante semanas. —Dejó que su peso se asentara sobre sus increíbles curvas, lentamente, su aliento escapando como el aire de un neumático pinchado, sus bolas palpitando como un hijo de puta—. Semanas.

	—Esa es la posición estándar para plantar flores.

	Él se agachó, tomó el dobladillo de su vestido en su mano y lo subió hasta sus caderas, inmediatamente meciéndose en el espacio entre sus muslos, privado de no haber estado nunca allí antes. Estar así, con ella, era donde pertenecía. Y Dios, la forma en que gemía y arqueaba la espalda, cubierta por la luz de la luna y el rubor, era lo más cerca que había estado de la magia. 

	—Las flores son lo último en lo que pienso cuando estás a cuatro patas —gruñó, meciéndose de nuevo, con una gran gratificación en el estómago cuando ella abrió las rodillas, agarrando los lados de su cintura y tiró, instó, levantó—. Estoy pensando en tu trasero desnudo golpeando mi estómago.

	—G-genial —tartamudeó entre los rastrillos calientes de sus bocas abiertas—. Nunca podré volver a hacer mi trabajo sin sonrojarme.

	—Hablando de este rubor. —Cristo, apenas podía distinguir sus propias palabras, estaban tan arrastrados por la lujuria, ahogadas en su cuello mientras trazaba una línea hacia abajo con la lengua, sobre el parche suave detrás de la oreja, la curva de la clavícula, el olor dulce de su garganta—. ¿Hasta dónde llega?

	—No lo sé —ella respiró—. Nunca lo he revisado.

	—Será mejor que lo averigüemos. —Julian observó su rostro de cerca mientras lamía un camino sobre las colinas de su escote, necesitando saber que estaban  juntos en esto. Continuo—. Hallie. ¿Llevas ese maldito sostén de lunares?

	—Yo . . . Sí. Cómo lo...

	Gimiendo, besó sus rígidos pezones a través de la tela de su vestido, el hecho de que ella hubiera usado esa ropa interior atormentadora convirtiendo su pene en piedra. 

	—Déjame quitártelo y chupártelos, cariño.

	Luchó por tomar aire. 

	—Oh, vaya. Momento clave para sacar el cariño.

	Abrió la boca sobre el capullo tieso, pasando sus labios de lado a lado, gimiendo cuando se hinchó, haciéndose más afilado. 

	—Te he estado llamando así en mi cabeza por mucho más tiempo.

	—Solo bájame la parte superior ya —ordeno con una risa apresurada que hizo que su pecho se involucrara tanto en el momento, incluso más de lo que ya estaba, tuvo que presionar su rostro entre sus senos y estabilizarse con su rápido latido. Inhalando por la nariz y exhalando por la boca hasta que el apretón se volvió soportable. Principalmente—. Julian . . .

	—Lo sé. —No tenía idea de lo que significaba ese intercambio, solo que el uso de su nombre por parte de Hallie lo ancló aún más, hizo que su boca ansiara el sabor de su lengua nuevamente. Y él se rindió, viajando de regreso a su boca por más besos, más succión salvaje y humedad, luego de regreso a sus tetas agitadas. En algún momento, habían comenzado a trabajar juntos en el escote de su vestido, o tal vez el arrastre de su pecho hacia arriba y hacia abajo lo había logrado, porque sus senos estaban casi libres de su sujetador de lunares, tan grandes y exuberantes y dulces, susurró una oración antes de su primera lamida a través de sus pezones desnudos. —La primera parte de ti que vi de cerca —murmuró con voz espesa—. Lo último que quiero ver antes de morir.

	Ella soltó una risita, y Julian aceptó que algún día se iría al infierno, porque Hallie riéndose mientras él chupaba sus pezones, el sostén de lunares empujándolos para llamar su atención, sus manos moldeando esos bonitos montículos a fondo, fue el momento más caliente de su vida. Nunca nada lo superaría. Aunque se demostró que estaba equivocado unos segundos más tarde cuando ella comenzó a lloriquear, sus uñas clavándose en su cuero cabelludo, las caderas inquietas en el suelo.

	—Julian.

	—¿Eso te está humedeciendo?

	Ella asintió irregularmente, con el labio inferior apretado entre los dientes.

	—¿Me vas a dejar revisar? —Las yemas de sus dedos ya estaban arrastrándose por la parte interna de su muslo, masajeando el interior de su rodilla, y luego subiendo, subiendo, hacia el calor—. Te quiero más que lista, Hallie. Jugaré con ellos hasta que la cremallera de mis pantalones sea tu peor enemigo.

	—Ay dios mío.

	La forma en que se derretía en el suelo y movía las caderas cada vez que él decía algo sucio dejaba claro que le encantaba. Y a Julian también le encantaba, la libertad de decir lo que se le ocurriera, queriendo que ella supiera lo que estaba pensando, al pie de la letra. Nunca antes había importado. Nunca hablaba mucho durante el acto. Ahora parecía que no podía mantener la boca cerrada, anhelando la conexión con ella en todos los niveles disponibles. Verbal, física, emocional.

	Sus dedos la encontraron entonces, masajeando a través del fino nailon de sus bragas, empapando la humedad para encontrarse con él. Sí. Jesucristo, sí. Tanto que dejó caer su rostro entre sus pechos y gimió, separando los pliegues de su carne con un suave nudillo y jugueteando con su clítoris. Cuando sus caderas se levantaron del suelo y ella sollozó, él se movió por instinto, capturando su boca en un beso rudo, acariciando ese pequeño capullo sensible una y otra vez. La forma salvaje en que se entregó al beso lo hizo preguntarse si. . . ¿ya estaba cerca?

	Julian hizo una pausa con su boca sobre la de ella. Inhalaron y exhalaron juntos. Rápido. Más rápido. Anticipación tan real que podía sentirla presionando su columna. 

	—Terminas fácilmente, ¿verdad, Hallie? —Mirándola a los ojos, bajó sus bragas, justo debajo de su abertura, atrapadas alrededor de la parte superior de sus muslos—. Recuerdo en la cocina lo dulce que te viniste. Lo rápido. —Él separó sus pliegues con el pulgar, acariciando toda la longitud de su sexo y observó sus ojos en blanco en la parte posterior de su cabeza—. No solo eres hermosa y sexy y, Jesús, tus malditas curvas. —Con un pellizco y un tirón en el lóbulo de su oreja, Julian empujó su dedo medio dentro de ella—. Eres una cosita caliente, ¿no?

	—Julian.

	Ella estaba diciendo su nombre, pero él solo podía escucharlo a través del zumbido en sus oídos. Apretada. Dios, ella era en realidad apretada. ¿Y la forma en que sus muslos se sacudieron alrededor de su mano, como si la sensación de su dedo fuera extraña? No . . . Pero cuando miró su rostro y vio que estaba conteniendo la respiración, esperando visiblemente a que él la alcanzara, lo supo. 

	—Hallie, eres virgen.

	Pasó un breve silencio. 

	—Sí.

	¿Por qué no se sorprendió? Debería haberlo estado, ¿verdad? Esta mujer vital y   espontánea de alguna manera había llegado a los veintinueve años sin explorar un lado sensual de sí misma que estaba muy vivo y bien. La mujer prácticamente vibraba debajo de él, cada parte de su cuerpo comprometidos con lo que estaban haciendo. Tal vez estaba demasiado abrumado por el hambre de Hallie para pensar en algo tan inútil como la sorpresa. Su enfoque permaneció bloqueado en el hecho de que ella tenía necesidades ahora mismo. Había decidido dejar que él se encargara de ellas y eso era suficiente.

	En todo caso, solo necesitaba estar más seguro. Antes de que él tomara su virginidad. 

	Ser su primero.

	¿La acumulación de orgullo en su garganta lo convertía en un hombre de las cavernas?

	No. No, ¿quién no estaría jodidamente orgulloso de que una mujer como Hallie hubiera decidido que él fuera el digno de su primera vez? Un hombre que no atesoraba esta posición no la merecía, y esa fue la última vez que pensó en los hombres en general y en Hallie en el mismo contexto, porque como resultado sus dientes estaban rompiendo en su cuello. Mía.

	Cálmate de una maldita vez.

	Julian trató de inhalar una respiración tranquilizadora, pero trajo su olor junto con él y solo logró hacerlo salivar. Presionando su dedo un poco más dentro de ella, solo para ver el pulso saltar en la base de su cuello. 

	—Hallie. —Señor, sonaba como el lobo feroz—. Sé cien por ciento honesta conmigo ahora. ¿Estás segura acerca de esto?

	Flexionando los dedos sobre sus hombros, ella asintió vigorosamente. 

	—Sí. Positivo. 

	—Gracias a Dios.  

	—¿Por qué suenas aliviado?

	—Pensé que ibas a ser responsable y poner fin a todo.

	—Eso sería lo más responsable —convino con él, incluso mientras mordía un camino por el centro de su cuerpo, mordisqueando sus tetas, su vientre, sus muslos, antes de llevar la parte plana de su lengua firmemente entre los pliegues de su sexo—. Tu primera vez debería ser en una cama blanda. En algún lugar familiar. Cómodo. —Presionó la V de sus dedos sobre su carne y la tira de vello rubio, abriéndose a él, y solo pudo desear que la luz del sol la viera mejor. Para memorizar cada ondulación y sombra—. Y aquí estoy, preparándome para follarte en el suelo duro. Acostada boca arriba con el vestido recogido alrededor de la cintura. ¿No es así, cariño?

	Antes de que ella pudiera responder, él pasó la punta de su lengua por el centro de su vagina y la dejó sobre su clítoris durante largos segundos, antes de moverla bruscamente. Y Dios la ayude, ella se vino. La prueba de ello se encontró con su lengua inesperadamente, y él no pensó, simplemente siguió por instinto lamiéndola, empujando sus muslos tanto como pudo, y yendo por todas, lamiendo esa fuente de placer hinchada hasta que ella gimió que parara.

	—¡Por favor!

	Fuera de su jodida mente, caliente más allá de lo creíble, se levantó sobre su cuerpo sonrojado mientras buscaba a tientas con su cinturón, su billetera y el condón, rasgando el paquete de aluminio para abrirlo. Ella trató de ayudarlo, sus manos chocando entre sí, sus bocas buscando besos húmedos e ilícitos que iban directo a su cabeza. Ambos.

	—Me estoy poniendo un condón, pero voy a penetrarte donde sea tan profundo y apretado que se sentirá como si no estuviera usando nada…

	—Oh Dios, oh Dios.

	—Si no estoy dentro de ti pronto...

	—Ni siquiera bromees así.

	Y así estaban riéndose de puro dolor cuando él presionó su pene contra ella, el sonido de la diversión murió en un largo y gutural gemido de Julian. 

	—Oh mi jodido Dios —espeto en su cuello, acercando más y más sus caderas, encontrando la resistencia de la carne sin probar y deteniéndose, jadeando, llamándose a sí mismo bastardo por tomar algo tan perfecto, pero los dedos de ella se aferraron a los lados del elástico de sus calzoncillos y tiró de él profundamente, tan jodidamente profundo, su   boca gimió, levantando sus caderas, el interior de sus rodillas rozando su caja torácica, sus párpados revoloteando.

	Mierda, mierda. Fue entonces cuando empezó a perder el control. 

	Fuera de control. Él estaba fuera de control.

	Pensó que podía hacer esto, lanzarse de cabeza a todo lo que Hallie lo hacía sentir, pero había sido un tonto al subestimar la magnitud de ello. Con su carne estirándose a su alrededor, su mirada fija en la de él en busca de consuelo, afecto y gratitud y, Dios lo perdone, la posesividad casi lo hizo doblegar su corazón. No había un horario al que recurrir. Sin lápiz y papel para tomar notas. No había nada que hacer más que apoyarse en lo que ella lo hacía sentir, al diablo con el resultado o las consecuencias. No tenía ninguna herramienta disponible para construir una presa. Con cada caricia de sus dedos en su rostro, cada beso en su mandíbula y hombros, lo estaba despojando de cada uno de ellos.

	—Hallie —gruñó en su cuello, comenzando a moverse, agarrando su cabello y comenzando a penetrarla. No podía hacer nada con ella aferrándose a él de esta manera, maullando cada vez que se metía profundamente. ¿Era evidente su virginidad? Sí. Dios sí. Apenas podía entrar y salir, ella estaba tan jodidamente cómoda. Pero era igualmente obvio que se estaba divirtiendo. Disfrutando de él. Sus ojos estaban vidriosos, sus labios cantando su nombre, y esos muslos suaves como la seda, lo abrazaban como si nunca quisieran que se fuera. O detenerse. De hecho, lo instaron a ir más rápido, y él lo hizo, enterrando su lengua en su dulce boca y golpeando sus caderas al galope—. Has estado haciéndole cosas tan malas a mi pene, cariño. Solo rebotando con esos rizos en tus pantalones cortos ajustados, sin ninguna preocupación en el mundo, ¿eh? Bueno, tienes que tratar conmigo ahora. Tienes que dejar salir esas hermosas tetas y lidiar conmigo, ¿no?

	—Sí —jadeó ella, su carne apretándose alrededor de él, sus caderas impacientes. Una señal, un permiso para ir más duro, más rápido, y lo hizo, apretando sus bocas gimiendo y aumentando su ritmo, un escalofrío lo sacudió en el momento exacto en que ella aprendió su poder. Aprendió que podía flexionar su capullo y convertirlo en un animal—. Te gusta eso —susurró ella.

	—Sí, sí, jodidamente me gusta —jadeó con voz ronca—. Me encanta. De nuevo. 

	Y realmente, fue una solicitud imprudente, porque olvidó su propio nombre después de eso. Olvido que era su primera vez y que no estaban tan lejos de una reunión pública. Cuando ella apretó su carne ya demasiado apretada a su alrededor, sus ojos brillaron de emoción por su respuesta desesperada, eso fue todo. Sus dedos se clavaron en la tierra y se quedó ciego, tomándola para aliviar el dolor entre sus muslos. Penetrándola para reclamarla como propia, sin ayuda para eso. Sin racionalizarlo.

	—Mía, cariño, mía —gruñó en su oído, marcando con sus dientes un lado de su cuello.

	¿Quién soy? No tenía ni idea, solo que esto era justo donde se suponía que debía estar. Con ella. Incluso cuando su cabeza daba vueltas y el pánico ante la amenaza de lo desconocido, no podía detenerse. Nunca habría ninguna parada. Ella era la salvación y el regreso al hogar, y la lujuria, y la mujer.

	—Hallie. Hallie.

	—Sí.

	¿Qué estaba preguntando? Ni idea. Pero ella lo sabía. Lo sabía y su cuerpo lo entendía, su espalda arqueada para que su clítoris pudiera frotarse contra su pene, esta increíble virgen que había aprendido su propio cuerpo de antemano y él la elogiaba por ello, bañando su cuello con su lengua y metiendo sus manos bajo su trasero, anclándola para que él pudiera inclinarse hacia abajo y acariciar donde ella necesitaba, contento cuando ella gimió entrecortadamente en respuesta y se sacudió en otro orgasmo, su capullo se apretó alrededor de él, haciéndolo imposible para hacer otra cosa que bombear profundamente y seguir, los dos temblando juntos en la tierra, bocas frenéticas, manos apretando, tratando de pasar al otro lado.

	El alivio que sentía Julian ni siquiera debería existir. Era demasiado potente. Muy poderoso. ¿Cómo continuaría con su vida diaria sabiendo que esta colisión de poder y debilidad estaba disponible para él? ¿Para ellos?

	Intentó no colapsar encima de ella y fracasó, su cuerpo completamente repleto de tensión. Pero ella le dio la bienvenida, sus lenguas moviéndose juntas perezosamente en la boca del otro, sus manos moldeando su trasero como arcilla dentro de sus pantalones sueltos. Con . . . una especie de propiedad que no podía otorgar lo suficientemente rápido. 

	—Yo también soy tuyo —afirmo, aun recuperando el aliento. ¿Lo volvería a atrapar alguna vez? — Por si había olvidado mencionar eso.

	—Leo entre líneas —murmuró adormecida.

	No había nada que hacer más que besarla, saborear el nudo en su garganta. Para él. Cuando ella necesitó respirar, él se hizo hacia atrás, estudiándola, todavía incapaz de romper la conexión de sus cuerpos, aunque lo necesitaba pronto. 

	—Me encantas así. Somnolienta y clavada en el suelo donde no puedas causar problemas.

	Esos diminutos músculos femeninos saltaron junto con la comisura de su boca. 

	—¿Estás seguro?

	—Me retracto —respondió con brusquedad, su eje hinchado volviendo a la vida. En cuestión de minutos, sería capaz de tomarla de nuevo. Increíblemente, él lo necesitaba. Más de lo que podía recordar haber necesitado algo. Incluso con el sudor aun secándose de la última vez. Esto era amor. Esto era enamorarse. No había salida, y no estaba buscando una salida. No, las estaba sellando todas. ¿Pero iba a tomarla de nuevo en el suelo duro con la temperatura cayendo rápidamente en lugar de cuidarla como se merecía? De ninguna manera. Tanto como esto iba a matarlo. Con una mueca, Julian se retiró y se encargó del condón. 

	—Ven a casa conmigo —suplico él, observando cómo ella se arreglaba el vestido, cubriendo sus pechos mordidos por el amor y sus muslos irritados por la tela de sus pantalones. Mía—. Déjame hacer esto mejor.

	—Espera. —Ella parpadeó—. ¿Hay algo mejor?

	Su sonora carcajada resonó por todo el viñedo.

	 

	* * *

	Cuando llegaron a la zona iluminada que rodeaba el granero, se fijó en el aspecto de Hallie, quitándole la paja y sedimento del cabello, quitándole el polvo de las pantorrillas y los codos. Ella hizo lo mismo por él, aunque había sufrido mucho menos daño. Él la atrajo hacia él y susurró a la sombra del granero sobre cómo debería usar su cabello para cubrir el mordisco de amor en su cuello, sus dedos enlazándose, sus bocas incapaces de dejar de conectarse, labios rozándose, besos cada vez más profundos.

	Finalmente, lograron mostrar un comportamiento decente, tomados de la mano en su camino de regreso al granero, que ahora estaba. . . vacío.

	Se detuvieron de inmediato.

	Bueno, no del todo vacío.

	Natalie y el SEAL (August, ¿verdad?) estaban frente a frente, con las narices a centímetros de distancia. Pero esta vez, no estaban coqueteando. No, conocía la postura de "enojado" de su hermana cuando la veía.

	—Uh-oh —murmuró Hallie.

	—Solo estaba haciendo una sugerencia —menciono Natalie, muy sucintamente, hacia el militar corpulento—. Crecí en un viñedo, la fermentación está en mi sangre.

	—El único problema con eso, bebé, es que no pregunté.

	—Bueno, deberías haberle preguntado a alguien. Porque tu vino sabe a orina de demonio.

	—No te impidió beber un galón de ella —señaló con calma. 

	—¡Tal vez necesitaba estar borracha para considerar acostarme contigo!

	El hombre sonrió. O enseñó los dientes. Difícil de decir desde esta distancia. 

	—La oferta sigue abierta, Natalie. Siempre y cuando prometas dejar de hablar.

	Con eso, Natalie arrojó vino a la cara de August.

	Julian salió disparado hacia adelante, sin tener idea de cómo iba a reaccionar el SEAL. Pero no se preocupó por nada, porque el hombre ni siquiera se inmutó. En cambio, lamió el vino de su propia barbilla y guiñó un ojo. 

	—Sabe bien para mí.

	—Te odio.

	—El sentimiento es mutuo.

	Inclinando su rostro hacia las vigas, chilló entre dientes. 

	—No puedo creer las cosas que te iba a dejar que hicieras conmigo.

	Eso hizo que August se detuviera. Dándole a Natalie una mirada muy distinta que Julian inmediatamente deseó poder borrar de su cerebro. 

	—Solo por curiosidad —comenzó August—, ¿esas cosas eran. . . ?

	—Está bien. —Julian se aclaró la garganta—. Los detendré a ambos allí. 

	—¿Dónde has estado? —Natalie gritó, levantando las manos ante la aproximación de su hermano—. Me dejaste aquí con esto neandertal y... —Vio a Hallie por encima del hombro de él y sus labios torciéndose con humor—. Oh. Ya veo. Bueno, al menos uno de nosotros se acostó.

	La nuca de Julian se calentó. 

	—Es hora de irse, Nat.

	Ella ya había caminado en su dirección, pero ahora sus pasos se hicieron más lentos. 

	—No  me has llamado así desde que estábamos en la secundaria.

	Natalie se sacudió y siguió caminando, pasando junto a Julian y saliendo del granero, hacia donde esperaba Hallie. No se dio la vuelta ni una sola vez, por lo que no vio  la  expresión de pesar de August, pero Julian sí. Bajando significativamente el volumen de lo que había estado planeando decir, aunque no del todo. 

	—Vuelve a hablarle a mi hermana así y te romperé la mandíbula.

	Las cejas de August se dispararon, como si estuviera inesperadamente impresionado, y Julian salió del granero. Encontrando a Natalie y Hallie apoyadas contra el costado de su auto de alquiler donde lo había estacionado en la carretera principal. Hallie estaba haciendo reír a Natalie, pero aún notaba una gran cantidad de tensión entre paréntesis en la boca de su hermana.

	—Oye . . . —Hallie frotó el hombro de su hermana y se acercó a él, apretando todo el vello de su barbilla. Dios, ella era hermosa—. Deberías ir a cuidar de tu hermana. De todos modos, nunca he dejado a los perros durante la noche. No estoy segura de sí sería un movimiento popular.

	—Jesús —murmuró.

	—¿Qué?

	—Cuando pases la noche en mi casa, tendrás que traerlos, ¿no?

	Ella lo miró. 

	—¿Vale la pena?

	— Trae todo el circo, Hallie.

	Incluso después de todo lo que habían hecho esta noche, una especie de sorpresa sin aliento bailaba en su rostro. 

	—No estaría tan lejos. —La preocupación atravesó la sorpresa, pero trató de ocultarla con una sonrisa—. ¿Estás seguro de que estás listo para eso?

	—Sí.

	Eso es lo que él dijo. Y lo decía en serio. Porque estaba listo para Hallie en su vida. De hecho, su presencia allí se sentía como algo atrasado. Si había un susurro de duda persistente, derivando al presente de esa noche hace cuatro años, estaba más que dispuesto a ignorarlo a favor de darle un beso de buenas noches a su novia.
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	Hallie estaba de pie a la luz de la luna leyendo su última carta de su admirador secreto.

	Y, sí, está definitivamente sería la última. Ella se estaba sincerando.

	Después de la cata de vinos, fue directamente a su casa y confesó todo a un pedazo de papel rayado y salió por la puerta con él, negándose a darse la oportunidad de echarse atrás. Pero Dios, sus acciones sonaban estúpidas en blanco y negro.

	 

	Estimado Julián, 

	Esta es Hallie. Yo soy la que te ha estado escribiendo las cartas. Puedes contratar a un experto en análisis de escritura a mano, pero creo que una vez que hayas leído el contenido completo, estarás de acuerdo en que ninguna  persona en su sano juicio reconocería algo tan completamente estúpido a menos que fuera cierto.

	Estaba enamorada de ti en la secundaria. Como, planear bodas masivas en el salón de clases. Al conocerte como adulto, parecía obvio que había imaginado la chispa entre nosotros. O que habíamos crecido demasiado en direcciones opuestas para encontrarnos en el medio. Ahora me doy cuenta de que el amor entre adultos significa aceptar los defectos además de las cosas brillantes.

	Eres un río que fluye en una sola dirección. Hay algunas turbulencias debajo de la superficie, pero tu corriente te mantiene en movimiento, seguro de que vas por el camino correcto. Mientras tanto, yo soy un remolino, incapaz de elegir un rumbo. Pero los remolinos también tienen una superficie. Tienen un debajo. Solo quería exponértelo y ver si podíamos relacionarnos. Quería relacionarme contigo, porque todo lo que dije en esas cartas era verdad. Te admiro. Siempre te he admirado. Eres mucho más de lo que crees. Eres reflexivo, heroico y justo. El tipo de persona que quiere ser mejor y ve sus propios defectos, es alguien con quien quiero pasar tiempo. Complementarán el mío si lo deseamos lo suficiente.

	Lo siento, te mentí. Espero no haberlo arruinado todo, porque mientras pensaba que estaba enamorada del Julian de la secundaria, no lo conocía. Sin embargo, conozco al hombre. Y ahora entiendo la diferencia entre el amor y el enamoramiento. He sentido ambas cosas por ti, con quince años de diferencia. Por favor, perdóname. Estoy tratando de cambiar.

	Hallie

	 

	Esa última línea había sido borrada y reescrita varias veces. Algo sobre esa declaración no le sentaba del todo bien a Hallie. Intentaba tomar decisiones con más confianza y tomarse un momento para pensar antes de establecer decisiones potencialmente desastrosas. Incluso se había sentado y comenzado un diagrama codificado por colores de sus planes para el jardín de la biblioteca esta mañana. Pero siempre habría un elemento de caos dentro de ella. Había estado allí desde que podía recordar, e incluso su abuela no había sido capaz de contenerlo. No completamente.

	¿Quería cambiar por un hombre?

	 Nop.

	Excepto que él ya había comenzado a cambiar por ella.

	Ha llamado mi atención de que estoy mucho más equivocado contigo que al revés, Hallie. Eres nada menos que impresionante. Única y hermosa y audaz. Y soy un maldito idiota si alguna vez te hice sentir lo contrario.

	Déjame aprender.

	¿Calificaba como cambio para un hombre si el hombre se estaba reorganizando al mismo tiempo? ¿O era simplemente la naturaleza del compromiso?

	Solo había una forma de averiguarlo, y era. . . intentándolo. Darle una oportunidad a su relación, de manera cercana y personal. No más esconderse detrás de las letras. No más  esconderse, punto. Eran vulnerables el uno con el otro. Lo habían sido desde el principio. Y eso era aterrador para personas como ellos, pero también había un soplo de posibilidades susurrando en su oído, diciéndole que la completa vulnerabilidad podría ser gloriosa. Podría ser totalmente correcta. Con Julián.

	Una oportunidad de crecer junto a alguien, de adaptarse juntos hasta que se encontraron en el punto medio.

	Emocionalmente, tenían lugares a donde ir. ¿Físicamente? 

	Tenían esa parte controlada. Muy bien

	Había bajado sus defensas en el viñedo esa noche como un mal hábito. Pensando en lo que habían hecho, en las palabras entrecortadas y ahogadas, ni siquiera la fría brisa podía refrescar sus mejillas. En todas sus fantasías, nunca había imaginado una intimidad como la que Julian había mostrado esta noche. Tan desesperada y sumida profundamente en sus necesidades. Nunca había esperado entregarse tan totalmente a la lujuria. A la sensación. O tener sentimientos salvajes en su pecho jugando un papel tan importante en lo que su cuerpo anhelaba.

	Allí de pie, en la oscuridad del camino, lo deseaba de nuevo. No solo la liberación de tensión que él daría, sino la presión de su peso. El olor a sal, vino y colonia, sus dedos entrelazados, sus caderas retorciéndose y moviéndose entre sus muslos. Nunca había sido más honesta en su vida de lo que había sido debajo de él, sin pensamientos críticos para sí misma o conjeturas. Solo dejándose llevar. Solo volando

	Hallie entrecerró los ojos en la distancia hacia Vos Vineyard y pudo distinguir el contorno plateado de la casa de huéspedes. Ella podría ir allí ahora. Llamar a su puerta y entregar la carta en mano. Tal vez se lo debía. Especialmente después de que se presentó esa noche en la degustación con flores y una disculpa. Ella podía hacer lo mismo, ¿no? ¿Enfrentarse a la música en persona? Y lo último que quería era emprender el camino hacia una relación con una mentira. Sentía la creciente tensión de ese engaño con cada momento que pasaba.

	Hallie dio unos pasos en dirección a la casa de huéspedes, su valentía se desvaneció como guijarros cayendo de un agujero en su bolsillo. Eventualmente se detuvo, la brisa soplando sus rizos a través de su línea de visión. Julian podría leer la carta y necesitar tiempo para procesar todo. Para realmente considerar sus palabras. ¿Lo estaría poniendo en apuros poniéndose sobre su hombro mientras la leía? ¿No sería mejor terminar este viaje como empezó: con una carta? Al menos tendría espacio para pensar. Para considerar lo que él quería.

	Tomada la decisión, Hallie metió la carta de la forma más segura posible en la grieta del tocón designado y corrió por el camino, tratando de poner la mayor distancia posible entre ella y la confesión antes de que cambiara de opinión y la retirara. ¿Qué pasa si el admirador simplemente… desaparece? ¿Deja de escribir? Julian nunca sabría lo que había hecho.

	Nop. Tú no te vas a librar tan fácilmente.

	En cuestión de horas, su idea más loca sería revelada a Julian y solo tendría que esperar. . .

	Tendría que esperar que él todavía quisiera el circo.

	 

	* * *

	Después de regresar a casa de su misión de entrega de cartas, Hallie había dormido a ratos, los perros parecían juzgarla desde el pie de la cama. Se había despertado para descubrir que se había quedado dormida hasta bien entrada la tarde, su estómago se reunía como lana ante los números del reloj. Julian estaría preparándose para su carrera. A pocos minutos de descubrir su secreto.

	Se levantó y paseó a los perros. Los alimentó.  

	Preparó café y se sentó en su patio trasero entre las hortensias bígaro, con las piernas enroscadas debajo de ella en los muebles del patio. Sus dedos tamborileaban en el costado de su taza, un latido rápido en su pecho. Julian ya debe haber encontrado la carta. Probablemente estaba en casa leyéndolo por octava vez, preguntándose cómo había confundido la psicosis con el encanto. En cualquier momento, su teléfono sonaría y él intentaría terminar las cosas muy bruscamente, y aunque ella no lo culparía, intentaría hacerlo cambiar de opinión.

	Ese era un elemento que había logrado resolver en medio de su noche de insomnio.

	¿Lucharía por él si intentaba romper con ella?

	Sí. Por supuesto. Valía la pena molestarla un poco, ¿verdad? Era una jardinera un poco agotada, a menudo embarrada, que podía reír fácilmente, incluso mientras cargaba con un lago de dolor dentro de ella. A menudo no había rima ni razón para sus ideas profesionales, pero ¿no resultaban lo bastante hermosas? Del mismo modo, cuando hizo algo ridículo como robar queso o comenzar una campaña de escritura de cartas de admiradores secretos, ¿no tenía buenas intenciones?

	Sí.

	Le gustaba su lugar. Amaba a su gente.

	Solo necesitaba encontrar una mejor manera de canalizar sus impulsos heredados. Ella también lo haría, porque sentarse allí en su patio trasero y esperar que el hombre que amaba descubriera sus mentiras era una tortura, y no quería volver a sentirse así nunca más.

	Cuando llegó el mediodía y Julian no llamó ni llegó a la puerta principal, Hallie dejó su taza de café fría como una piedra y llamó a Lavinia.

	—Buenas tardes, amor —cantó Lavinia, con la caja registradora sonando de fondo—. ¿Cómo estuvo la degustación anoche?

	Escuchó un eco distante de Julian gimiendo su nombre. 

	—Genial —respondió con voz ronca—. Fue grandiosa. Escucha . . . ¿Julian ya pasó corriendo frente a la tienda?

	—Sí, señora. Llegó temprano hoy, en realidad. 

	Alguien pidió una caja de donas variadas. 

	—Enseguida —anuncio Lavinia, antes de bajar la voz—. Tu hombre pasó corriendo por la ventana sin camisa a las once y cuarto. Recuerdo la hora exacta, porque ese fue el momento en que olvidé mis votos matrimoniales. Fingí ajustar el ángulo del tablero de especialidades en la acera, pero en realidad estaba viendo los músculos sudorosos de la espalda del profesor flexionarse bajo la luz del sol. No hay ninguna razón por la que tú tengas toda la diversión.

	—No podría estar más de acuerdo. —Hizo una pausa en medio de su paseo—. Él estaba . . . ¿sin camisa?

	—Absolutamente. Hermosamente. Son trece cincuenta. 

	—¿Te has comido con los ojos a mi novio, y se supone que debo pagarte?

	—Estaba hablando con el cliente. ¿Y a quién llamas 'novio'? —Su tono se hizo más y más efusivo—. ¿Eso es oficial, entonces?

	—Bueno . . .

	Lavinia gimió. 

	—Joder, mujer. ¿Ahora qué?

	—Confesé todo. En una última carta de admiradora secreta sin restricciones. Si salió a correr hace casi una hora, ya debería haberla encontrado. En cuyo caso, podría dejar de ser su novia. Al menos durante el período de distanciamiento en el que me recupero y todos nos reímos mucho de esto en Acción de Gracias.

	—Has pensado en esto, lo cual es inusual.

	Paseando de nuevo, Hallie presionó una palma contra su estómago revuelto. 

	—Me lo  merezco.

	Su amiga dijo al cliente que tuviera un buen día. 

	—Bueno, podría arrojar algo de luz sobre por qué tu novio momentáneo no ha llamado todavía maldiciéndote a la condenación eterna. —Hizo una pausa, sonando un poco engreída—. Él tomó una ruta diferente.

	Hallie patinó hasta detenerse. 

	—¿Qué quieres decir con que tomó una ruta diferente?

	—En su carrera. No se desvió por el camino habitual.

	—Déjame entenderlo. ¿Estaba sin camisa y se desvió? ¿Se desvió sin camisa?

	—Eso es correcto. Lo que me lleva a mi siguiente pregunta . . . —Al fondo, una puerta se cerró de golpe y Hallie escuchó el parpadeo de un encendedor—. ¿Qué tan bueno fue el sexo?

	Halle farfulló. 

	—¿Qué?

	—Cariño. Tengo experiencia en estos asuntos de hombres. Salí de Londres para encontrar marido porque efectivamente había agotado la búsqueda, si sabes a lo que me refiero. No deje piedras sin remover.

	—Bueno, eso tiene que estar en una camiseta.

	—El punto es —continuó Lavinia, sin inmutarse—, que conozco a un hombre que se ha acostado y se ha acostado bien cuando lo veo. Él despertó mis feromonas a dos cuadras de distancia.

	—Está bien, estás planeando dejar las piedras de Julian sin remover, ¿cierto?

	—Oh, cállate. Soy una mujer felizmente casada. Solo daba un vistazo. —Hallie escuchó el crujido de la punta del cigarrillo de Lavinia al inhalar—. De nuevo, mi punto. Lo inspiraste no solo a correr por el pueblo como un león que acaba de aparearse con la leona. Pero lo inspiraste a tomar un camino diferente.

	El placer luchaba con la angustia justo debajo de la clavícula de Hallie. 

	—Pero él no   encontrará mi carta de esa manera.

	—Tendrás que decírselo en persona.

	Ni dos segundos después, sonó el timbre de la puerta de Hallie.

	 

	* * *

	Por supuesto, los perros perdieron la cabeza.

	No era muy frecuente que alguien llamara a su puerta. Incluso UPS se había dado cuenta y comenzó a dejar los paquetes sin previo aviso para evitar el drama canino que se producía al presionar un botón. Esta vez, sin embargo, cuando las sirenas de los perros sonaron a su alrededor, no fueron rival para los explosivos que estallaban en su vientre.

	Julian.

	De alguna manera sabía que Julian estaba en su pórtico.

	Lo confirmó un momento después cuando miró a través de la mirilla, consiguiendo una visión ampliada de su nuez de Adán y barba que hizo que sus dedos temblaran, la parte interna de sus muslos se puso cosquillosa al recordar tener su barba incipiente allí.

	—¿Julian? —preguntó, innecesariamente. ¿Deteniéndose, tal vez, en un intento de averiguar si había dado media vuelta, había seguido su ruta típica y encontrado la carta?

	—Sí. Soy yo. —Él se rio cálidamente, un sonido que atravesó la puerta y la hizo temblar—. Perdón por activar la alarma.

	Habiendo reconocido la voz de Julian, el tono de los chicos había cambiado de defensivo a emocionado. ¿Por qué eso hizo que su corazón se hinchara al tamaño de un globo? Él les agradaba. Ella lo amaba.

	Y definitivamente, definitivamente no había encontrado la carta.

	Lo que significaba que tendría que decírselo en persona. Como en, ahora mismo. Antes de que lo que estaba pasando entre ellos se volviera más serio. Oh. hombre, oh, hombre, oh, hombre. ¿Debería abrir con una broma? Desbloqueando la puerta, la entreabrió una pulgada y encontró al hombre más devastadoramente guapo que existía mirándola. 

	—Solo recuerda que pase lo que pase cuando entres, tengo un rodillo quita pelusas.

	—Considérame advertido.

	Mordiéndose su labio, abrió la puerta la distancia restante y dio un paso atrás, haciéndole un gesto para que entrara. Tuvo que agacharse un poco para pasar por debajo del marco de la puerta, como un gigante al que daban la bienvenida a una casa de muñecas, y ese tema continuó mientras se acercaba a Hallie, mirando por encima de su cabeza y escaneando lentamente su cabaña de izquierda a derecha.

	—Es exactamente como pensé que se vería —afirmo, finalmente, en voz baja—. Colorido y hogareño. . . y un poco desordenado.

	Su boca se abrió en un jadeo. 

	—¿Hablas en serio? ¡Acabo de realizar la limpieza más grande de mi vida!

	Julian se estaba riendo, las líneas se abrían en abanico alrededor de sus ojos. 

	—Eso no fue una crítica. —La sonrisa en su boca cayó en grados, y alzó la mano para pasar sus dedos por su cabello—. ¿Cómo podría serlo si me recuerda a ti?

	El órgano en su pecho se desplomó con toda la gracia de un bloque de cemento. 

	—¿Estás llamando desordenada, y esperas que encuentre eso romántico?

	Él rozó sus labios, esos dedos largos se clavaron más en su cabello hasta que se acunaron en su cuero cabelludo, controlando el ángulo de su cuello. Suavemente, tiró de ella, haciendo su cabeza hacia atrás, y luego (oh, Señor) pasó su boca abierta por el frente de su garganta. 

	—Si el desorden es tuyo, lo quiero —susurró contra su boca—. Si llegas tarde, no me importa. Solo jodidamente aparece.

	Las rodillas, los tobillos y las caderas de Hallie casi ceden, todo al mismo tiempo. Especialmente cuando su agarre se hizo más fuerte en su cabello, inclinándola hacia un lado y su boca hacia otro, devorándola como una comida. El beso fue atado, pero Hallie podía sentir las vibraciones físicas y sabía que estaba costando una gran dosis de fuerza de voluntad contenerse. Y ella no quería eso. Con su barba raspando contra su barbilla y su lengua mentolada lamiendo su boca, ella quería más de lo que habían hecho la noche anterior. Gravemente. Pero él terminó el beso con un gruñido antes de que ella pudiera quitarse la bata y exigir que la tomaran, presionando su frente contra la de ella.

	—Tomé tu virginidad en el suelo anoche, Hallie. 

	—Objeción. Yo te di mi virginidad en el suelo anoche, Julian. 

	—Me parece bien. —Parecía estar realizando un estudio serio de los rizos en la parte superior de su cabeza, ese profundo valle presente entre sus cejas—. Pero no tuve tanto cuidado como debería. . .

	—¿Cómo lo habrías hecho normalmente?

	—¿Qué quieres decir con 'normalmente'? —Él frunció el ceño—. Eso implica que existe incluso la más remota comparación entre tú y cualquier otra persona.

	Oh.

	Bien entonces.

	—¿Así que soy anormal ahora? —ella respiró, reorganizando toda su definición de romance.

	Aparentemente no era el vino y las rosas. Era este hombre diciéndole que era desordenada, que siempre llegaba tarde, y que era inusual.

	—Definitivamente eso. —Tomó una larga muestra de la boca de Hallie, hasta que se tambaleó como un borracho—. Quería decir que no tuve tanto cuidado como hubiera querido. —El talón de su mano frotó su espalda, agarrando el material de su bata—. Si no   hubiera dejado que lo que siento por ti creciera hasta estar fuera de control.

	Hallie miraba delirante hacia el techo, su brillante y hermoso amante hablándole al oído con una versión singularmente contundente de poesía. ¿Y se suponía que debe contarle sobre las cartas? ¿Que venían de ella? ¿Ahora mismo? ¿Se suponía que ella iba a romper este vínculo perfecto de intimidad y honestidad que habían formado? ¿Esta sensación de que todo estaba bien en el mundo cuando estaban piel con piel, boca con boca?

	Pero no has sido honesta. No completamente.

	Claro, cada palabra de esas cartas había venido directamente del corazón. Pero se había tergiversado a sí misma. Que creyera que estaba escribiéndole a una perfecta desconocida. Y peor aún, cuando él había citado sus palabras exactas, ella había dejado pasar la oportunidad de ser sincera. Bueno, no podía arrepentirse más de lo que lo hacía en este momento, cuando él la abrazó con tanta fuerza que tuvo que limitar su respiración.

	—Me encantó lo que hicimos anoche —susurró, porque al menos era la verdad. Y como se sentía tan bien decirle la verdad, ella dio más—. Quiero hacerlo otra vez.

	—Lo haremos —respondió rápidamente, deslizando un antebrazo debajo de su trasero y poniendo a Hallie de puntillas, alineando sus regazos, inclinando sus caderas, sus respiraciones acelerándose como motores gemelos entre ellos—. Malditamente lo haremos, Hallie. Pero te voy a sacar primero.

	—¿Lo harás? —Lo sintió espesarse entre ellos—. Tienes un plan, ¿verdad?

	Mordió una maldición e hizo sus caderas se relajaran, echándolas hacia atrás, sosteniendo las suyas con un apretón aplastante. 

	—Sí. Estoy marcando la pauta. —Su boca se abalanzó hacia abajo y atrapó sus labios, entregando una avalancha vertiginosa de caricias de su lengua—. Y la pauta es, que eres mi novia, no una chica con la que me enrede en un campo y envío a casa en un Uber, ¿de acuerdo? No pude dormir anoche. Sentí como si hubiera dejado todo sin hacer contigo.

	Anoche.

	Cuando había estado dejando su carta de confesión en el tocón.

	Díselo.

	Él estaba siendo tan honesto, y ella necesitaba hacer lo mismo. ¿Pero decirle la verdad solo arruinaría todo? Como mínimo, podría acumular unos cuantos besos más antes de lanzar la bomba.

	—No me sentí deshecha —señalo, aturdida por el contacto prolongado, la forma de él, el calor que estaban generando—. Me sentí… realizada. 

	Su rica risa contra su boca envió un cálido escalofrío por su espalda. 

	—Maldición.

	—¿Maldición?

	—No quiero dejarte. —Enrolló un rizo alrededor de su dedo índice y lo soltó, observándolo fascinado—. Pero esta tarde hay un almuerzo en Calistoga. Es el vigésimo aniversario de que mi padre formó la Asociación de Vinicultores del Valle de Napa.

	—Pensé que tu padre estaba en Italia.

	—Él lo está. Natalie y yo estamos aceptando el honor en su nombre, estaré dando un discurso. . . —Esa zanja entre sus cejas ahora estaba acompañada por dos más—. Le dije a mi madre que lo haría.

	—¿Qué es lo que te molesta de hacerlo?

	Un sonido áspero salió de su garganta. Se tomó su tiempo, como si intentara identificar el origen exacto de su irritación. 

	—A Napa le gustan los recordatorios de la tradición. Mi padre y mi abuelo fueron una gran parte del establecimiento de St. Helena como un destino vinícola, no lo niego. Sin embargo, ellos no fueron los que la mantuvieron funcionando cuando apenas tenía pulso.

	Ella buscó sus ojos. 

	—Estás hablando de tu madre. 

	—Mmm. Ella debería ser reconocida, tanto como Dalton. Más, posiblemente, en esta etapa. —Por un momento, permaneció sumido en sus pensamientos, luego se aclaró la garganta. La miró, con una expresión repentinamente formal—. ¿Quieres venir con nosotros?

	—¿Al almuerzo?

	—Sí.

	—Yo . . . ¿Está seguro?

	Él rozó su pulgar sobre su labio inferior, pareciendo fascinado por el pliegue que corría por el medio. —Si he aprendido algo desde que nos vimos por segunda vez, Hallie, es que soy mucho, mucho más feliz cuando estás conmigo.

	Oh. Mamá. Él quiso decir cada palabra de eso, también, ¿no? Su honestidad era tan llamativa que todo lo que ella podía hacer durante largos momentos era mirar fijamente. Obviamente, después de esa admisión, iba a ir al almuerzo contra viento y marea. Si ella podía estar allí para ayudarlo en una tarea difícil, quería esa responsabilidad.

	Ese privilegio

	Hizo un inventario mental de su armario. 

	—¿Cuánto tiempo tengo para prepararme?

	Visiblemente ansioso por calcular el tiempo, Julian miró su reloj. 

	—Veintiún minutos.

	—Oh, Dios mío —exclamó ella, alejándose de él. 

	Todd captó su energía nerviosa y comenzó a aullar.

	—¿Puedes elegir algo de mi armario mientras estoy duchándome? —Ella gritó la segunda mitad de la pregunta a través de la puerta del baño en la suite—. Lo que sea apropiado para el código de vestimenta.

	Un momento después, hubo un ruido sordo en el suelo de su dormitorio. 

	  —Hallie, ¿sabes que la mitad de tus pertenencias han sido metidas en este armario?

	Rápidamente, abrió el grifo de la ducha. 

	—¿Qué? No puedo oírte. 

	Gruñidos ahogados.

	Con una sonrisa en su rostro, se recogió el cabello, duchó, secó y aplicó un poco de maquillaje rápido. Su sostén negro favorito estaba colgado en la parte trasera de la puerta del baño, y se lo puso, envolviéndose con una toalla alrededor del resto de su cuerpo. Ella vaciló con la mano en el pomo, preguntándose si era demasiado pronto para caminar frente a él en una toalla. Sintiendo las limitaciones del tiempo que habían, ¿tenía otra opción? Exhalando un suspiro, entró en el dormitorio. Y allí estaba Julian Vos, sentado en su cama, con un vestido de cóctel estampado de flores sobre su regazo, como si hubiera salido de sus fantasías. Alto, moreno y serio contra el edredón blanco de niña.

	—No tengo idea sí. . .

	Él se interrumpió, con un nudo en la garganta que subía y bajaba, los dedos apretados en puños en el borde de la cama.

	—¿No tienes idea de qué? —ella preguntó.

	—Si este vestido pasa por casual de negocios. —Él la vio moverse hacia la cómoda y abrir el cajón superior, seleccionando un par de hipsters delgados de color nude que funcionarían con el atuendo que él había elegido—. Solo quiero verte en él.

	Hallie jadeó.

	Esa última parte fue dicha contra su hombro desnudo.

	¿Cuándo cruzó él la habitación?

	—Me encanta ese vestido —admitió con dificultad—. Yo… es una buena elección. 

	Su mano se cerró alrededor del nudo de su toalla, la agarró y retorció, su boca deslizándose por la pendiente de su cuello. 

	—¿Puedo verte sin esto puesto?

	La timidez trató de arruinar la fiesta. Por supuesto que sí. Nunca antes había estado totalmente desnuda frente a un hombre. No en la luz, especialmente. Y aunque amaba su cuerpo, lo amaba más vestido que desnudo. Cuando pudo controlar qué y cuánto veía la gente de sus muslos, estómago y trasero. Podía controlar cómo el material se asentaba contra sus curvas. Si quitaba la toalla, todo estaría a la vista, hasta el último hoyuelo.

	—Hallie, puedes decir que no.

	—Es estúpido estar nerviosa. Después de anoche. . .

	—No es estúpido. —Besó el área detrás de su oreja, mordiendo el lugar suavemente—. ¿Me sorprende que dudes en mostrarme tu cuerpo desnudo cuando nadaría a través de un lago de fuego por él? Un poco.

	Su rostro se calentó. 

	—Sin embargo, podrías estar imaginando algo más. 

	Lo sintió fruncir el ceño contra su hombro. 

	—¿Ayudaría si supieras lo que estoy imaginando?

	—No lo sé. ¿Tal vez?

	Su boca se instaló en el cabello sobre su oreja. 

	—Creo que eres suave. No, yo sé que eres suave. Creo que trabajas duro bajo el sol y la tierra. . . y se nota en tus manos, pantorrillas y hombros. Pero el hecho de que seas mujer también es muy. . . jodidamente. . . obvio. Tienes estas tetas increíbles. —Deslizando su mano por la parte delantera de su toalla y lentamente apretando cada montículo, llamando la atención de sus pezones—. Tienes caderas. Del tipo que permitieron ser un poco más rudo anoche. —Su visión comenzó a duplicarse, luego a triplicarse, los frascos de perfume encima de su tocador se multiplicaron en un ejército—. Todavía puedo sentir mi estómago sudoroso deslizándose arriba y abajo sobre tu vientre. Ya amo cada centímetro de él. Probablemente dejé algunas rozaduras para demostrarlo, ¿huh?

	Ella logró asentir aturdida.

	—Enséñame cuando estés lista, cariño. —Dejó caer la mano, las yemas de sus dedos subiendo por el interior de su muslo. Hacia su humedad. Ella no temía que él supiera esto. Que lo viera y sintiera. Estaban más allá del punto de fingir que no se excitaban el uno al otro y, en este momento, ella estaba tan lejos del límite de la excitación que necesitaba un pasaporte—. Mientras tanto, ¿puedo dejarte con un último pensamiento?

	—Sí —susurró ella.

	Su enorme mano se cerró alrededor de su sexo. Por completo. Simplemente lo tragó en su agarre y lo sostuvo. Con fuerza. 

	—Conozco cada pequeña sacudida de este cuerpo. Se han turnado para ponerme el pene duro. Uno por uno por uno jodidamente. —La tomó con la suficiente fuerza como para hacerla gemir—. Tus curvas tiemblan cuando estoy embalando esta cosa apretada. Lo sé a ciencia cierta ahora. Las partes que te ponen nerviosa mostrarme son en realidad las que me ponen duro, Hallie. —Lentamente, muy lentamente, separó su carne con su dedo medio y arrastró ese dedo a través de su valle empapado—. Piensa en eso hasta esta noche.

	¿Qué admirador secreto?

	Involuntariamente, las cartas fueron empujadas al fondo de su mente. Para volver a pensar. . . mañana.

	Definitivamente mañana.
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	Cuando Julian se despertó esta mañana, pensó que su mayor desafío sería el discurso que estaba a punto de pronunciar. Había reunido algunos reconocimientos para la asociación reconociendo a Dalton Vos, su miembro fundador, gente que Julian no conocía, pero que admiraban mucho a su padre. Él estaba acostumbrado a eso. A sonreír y estar de acuerdo con los admiradores que hablaban del ingenio de Dalton, sus técnicas revolucionarias y su dedicación a la calidad.

	Pero como un hombre adulto que ahora sabía mucho más acerca de la responsabilidad, se había vuelto más difícil sonreír y soportar los cumplidos sobre su padre. De camino al vestíbulo de la bodega-resort, había estrechado la mano de enólogos y críticos que pronunciaban el nombre de Dalton como si estuvieran hablando de un santo.

	Pero resultó que tratar de navegar por los estados de ánimo actuales de las tres mujeres extremadamente diferentes en su vida eran aún más difícil. Su madre se sentó a su izquierda, con una sonrisa pegada tan firmemente a su rostro que parecía casi una maníaca. Natalie ya estaba en su segunda ración de Cabernet y parecía estar buscando muy atentamente el significado de la vida en el fondo del vaso.

	Y luego estaba Hallie.

	Ella estaba a su derecha, con los ojos en el orador que se encontraba al frente del salón de baile. Pero había un rubor muy claro escalando la parte posterior de su cuello, probablemente porque sus ojos definitivamente no estaban en el orador. En ninguna parte de los alrededores en absoluto. Estaban en esos pequeños rizos en la nuca de su cuello, y obviamente sintió que él la miraba. Antes de que salieran de su cabaña, se había recogido el cabello en una especie de moño en la parte superior de su cabeza, y él nunca había visto esos rizos rubios extra pequeños de cerca. Si no estuvieran sentados al frente de una audiencia atenta, él presionaría su rostro contra el lugar del que surgieron e inhalaría como el infierno fuera de ella.

	Decir que se veía bien con el vestido que él había elegido sería una subestimación imperdonable. ¿Se dio cuenta de que las flores rosadas y verdes que salpicaban la parte delantera de su vestido correspondían con las partes exactas que sus manos morían por tocar? Aunque sospechaba que las flores podían estar en cualquier lugar y querría tocar ese lugar exacto, porque cada centímetro de ella lo consumía y fascinaba.

	Los dedos de Julian se retorcieron en su regazo y reprimió el impulso de enrollar uno de esos rizos alrededor del mismo dedo con el que la había tocado antes. Cristo, iban a llamarlo al escenario en cualquier momento para dar un discurso y tenía una semi dureza, debido a los rizos, así que necesitaba dejar de pensar en Hallie con esa toalla. Sin bragas.

	Sintiéndose como si tuviera algún tipo de fiebre, Julian se quitó la chaqueta del traje y la colgó en el respaldo de la silla de Hallie, gustándole demasiado la forma en que se veía allí. Un hombre no colgaba su chaqueta en el respaldo de la silla de una mujer a menos que estuvieran juntos, y ahora la habitación lo sabía, y eso satisfacía algo en Julian que nunca supo que existía.

	Mía.

	Lo había dicho la noche anterior en el viñedo, y ahora resonaba en su cabeza hasta que se obligó a tragar y apartó los ojos de la nuca sonrojada.

	Más tarde.

	Julian dejó escapar un suspiro lento y dirigió su atención a Natalie y Corinne. Su hermana ahora estaba construyendo un fuerte con paquetes de azúcar y servilletas de cóctel. Y pudo ver que sus acciones nerviosas no pasaban desapercibidas para Hallie, quien envió una mirada de preocupación por encima del hombro. Tampoco habían pasado desapercibidas para su madre, cuya sonrisa pegada se había atenuado un poco durante el discurso de presentación. Y si este momento, estos pocos segundos en el tiempo, hubieran tenido lugar hace un mes, podría haber estado pensando en nada más que en el ritmo de sus palabras preparadas. El horario del almuerzo y cómo encajaba en su día, la rutina que necesitaría completar al regresar a la casa de huéspedes más tarde.

	Pero esta cadena de segundos no estaba sucediendo hace un mes. Estaban ahora mismo.

	Y él no cambiaría este momento por ningún otro. El ruido de fondo y el movimiento en el salón de baile lo desdibujaban todo excepto a las mujeres que lo rodeaban. Tomó la mano de Hallie debajo de la mesa; luego, decidiendo que no era suficiente tener solo esa única conexión con ella, acercó su silla hasta que su olor fue más fuerte e inhaló profundamente.

	Todos los momentos no eran iguales.

	Cada segundo no era un grano de arena en un reloj de arena. 

	El tiempo era más grande que él.

	Tal vez el tiempo no era algo que pudiera controlarse en absoluto; se trataba de hacer que el tiempo importara con las personas que importaban.

	El orador gritó el nombre de Julian desde el podio, y él se puso de pie, dio unos pasos antes de darse cuenta de que todavía estaba agarrando la mano de Hallie. Casi la había arrastrado fuera del asiento.

	—Lo siento. —Él inclinó la cabeza sobre sus nudillos y los besó, observando la rápida toma de aire de ella y la separación de sus labios con la claridad de un hombre que acaba de tirar el guion. ¿O lo habían hecho por él? No estaba del todo seguro e, irónicamente, no tenía tiempo de averiguarlo.

	Julian aceptó un reconocimiento del orador. Se pararon hombro con hombro y posaron para una ráfaga de fotografías antes de que él se encontrara frente al micrófono. Lo inclinó más alto para adaptarse a su altura y colocó el reconocimiento en el podio. Fue entonces cuando se dio cuenta de que las notas que contenían las viñetas de su discurso estaban en el bolsillo de la chaqueta que colgaba del respaldo de la silla de Hallie. Eso realmente debería haberlo desconcertado, pero solo se encontró mirando la mesa de mujeres con una sensación de. . . libertad.

	Al diablo con el discurso.

	—Muchas gracias por este honor. Mi padre agradece a la NVAV por reconocer su temprana contribución en la asociación después de veinte años de éxito. Envía su agradecimiento desde Italia. —Julian hizo una pausa, pasó un dedo sobre el grabado dorado—. Sin embargo, no voy a aceptar este reconocimiento en su nombre. Voy a aceptarlo en nombre de mi madre.

	Algunos murmullos comenzaron alrededor del salón de baile, cabezas agachadas una hacia la otra, susurros detrás de las manos. Julian realmente no vio nada de eso, porque estaba ocupado mirando a Hallie, Natalie y Corinne. Gente. Su gente.

	Corinne parecía estar conmocionada, pero había un brillo distintivo en sus ojos que, a su vez, creó un extraño cosquilleo en su garganta. La casa de paquetes azúcar de Natalie habían perdido la batalla con la gravedad y, finalmente, Hallie (Dios, estaba tan contento de que ella estuviera allí) sonreía, con los nudillos blancos sobre el regazo. Estaba eclipsando a toda la habitación, tan hermosa que tropezó con sus palabras y simplemente se quedó mirando. ¿Qué diablos había estado a punto de decir?

	Concéntrate.

	—Mi madre recogió los pedazos después del incendio hace cuatro años —continuó—. Puede que no esté su apellido en la etiqueta, pero sus huellas dactilares están en cada botella que sale del viñedo, puedo jurárselos. Junto con   el trabajo duro de nuestro gerente, Manuel, y el personal de campo que cultiva la uva como si su apellido también fuera Vos. El viñedo solo prospera gracias a ellos, a Corinne Vos, y por mucho que apreciemos este honor, ella debe ser reconocida aquí hoy. Y cada día. Gracias.

	 

	* * *

	—Solo digo que habría aumentado el drama si hubieras arrojado la placa al otro lado del salón de baile en esa pirámide de copas de vino —enfatizo Natalie desde el otro lado de la mesa, mientras indicaba al mesero otra ronda de bebidas. En lugar de quedarse para el almuerzo gratis, sintieron el frío en el aire y decidieron buscar un restaurante local—. Hoy ofendiste a los dioses del vino, hermano. Van a exigir un sacrificio como pago. ¿Alguien conoce alguna virgen?

	Ante eso, Hallie rápidamente se atragantó con su Sauvignon Blanc.

	Haciendo todo lo posible por permanecer inexpresivo, Julian apretó su pierna debajo de la mesa. 

	—Ni una sola, ¿y tú?

	—No desde que nuestra madre hizo que fuera al campamento de la banda en décimo grado. Y estoy bastante segura de que las vírgenes ya no eran inocentes una vez que terminó. —Su hermana se reclinó  un poco en su asiento—. Campamento de bandas: una orgía con flautas.

	—Baja la voz, Natalie —siseó Corinne, pero había un brillo en sus ojos que no había estado allí antes del almuerzo—. Y ese fue un programa de banda muy respetable. Debes estar exagerando.

	—Lo llamamos en secreto campamento golpeteo, madre.

	Corinne escupió su sorbo de vino y solo logró atrapar el extremo final del rocío con la servilleta. 

	—Jesucristo —se atragantó—. Por favor, ahórreme el conocimiento de saber que has participado en cualquier tipo de. . . golpeteo.

	—A menos que estuviera relacionado con la batería —calificó Hallie, haciendo reír a Natalie.

	Julian la acercó más en la cabina hasta que sus muslos estuvieron presionados juntos, el hombro de ella debajo de su axila, sus rizos lo suficientemente cerca como para contar. Ya está.

	—Lo que dijiste hoy, Julian. . . —Corinne enfatizo abruptamente, un ligero color tiñendo sus mejillas—. No tenías que hacer eso. Mi trabajo en la bodega ha sido duro, pero nunca una carga. Es muy gratificante.

	—Todavía se puede reconocer el trabajo gratificante —espeto Julian.

	—Sí. —Su madre se movió en su asiento—. Pero yo no necesito que se señale públicamente.

	Julián negó. 

	—No claro que no.

	—Dicho esto, fue muy. . . lindo. —Alcanzó la canasta de pan, luego aparentemente decidió no hacerlo. En su lugar, se preocupó por su cabello—. No me importó.

	Natalie enterró su rostro en una servilleta de tela. 

	—Tu hijo da un discurso dramático en tu honor frente a los borrachos más tontos de Napa y todo lo que puedes decir es que 'Fue lindo’.

	—Creo que dije 'muy lindo’.

	—¿Por qué somos cómo somos? —Natalie reflexionó mirando al techo. Corinne puso los ojos en blanco ante el dramatismo de Natalie—. ¿Preferirías que nos abrazáramos constantemente y tuviéramos cosas como una noche de cine?

	—No lo sé —murmuró Natalie—. ¿Tal vez? Solo para experimentar.

	Sorprendentemente, su madre no parecía dispuesta a abandonar el tema de la unión de inmediato. 

	—Bueno, necesitaría que mis hijos se quedaran un rato para eso. Si así lo desean. —Dobló las manos sobre la mesa y fijó la mirada en Julian—. Julian, tu nuevo par de ojos en el viñedo ya está marcando la diferencia. Tenemos un plan, y no puedo recordar la última vez que pude decir eso. Espero que podamos poner las duras palabras de tu padre donde pertenecen. En el pasado. Olvidadas. Tú no eres simplemente bienvenido a ayudar a administrar la bodega. . . A mí me encantaría. Espero que no sea temporal.

	Julian podía sentir los ojos interrogantes de Hallie en un lado de su cara. Probablemente se estaba preguntando qué había dicho exactamente su padre. Después del incendio.

	Después de sacar a Natalie del cobertizo donde las llamas la habían acorralado. Fue entonces cuando llegó la segunda mitad de la ansiedad, recuperando el tiempo perdido, la adrenalina se desvaneció y el entumecimiento se apoderó de él. Haciéndolo inútil para todos cuando más lo necesitaban.

	Todo había sucedido, allí mismo, frente a su familia.

	Siempre has sido un jodido loco, ¿no es así? Jesucristo. Mírate. Cálmate. Sigue enseñando y solo. . . mantente alejado de lo que he construido, ¿de acuerdo? Mantente alejado del viñedo.

	Sí, ahora estaba decidido a ayudar a revitalizar la bodega con o sin la aprobación de su padre, pero ¿desaparecería realmente esa pizca de duda en sus habilidades? Tal vez. Tal vez no. Pero su madre independiente estaba pidiendo ayuda abiertamente. Ella realmente lo necesitaba, y él quería dárselo. Quería recuperar la tierra de su legado que estaba al borde del fracaso y ayudarla a prosperar. Durante mucho tiempo, no se había permitido extrañar el lugar. El proceso. Pero tal como dijo Natalie al SEAL anoche, la fermentación estaba en su sangre.

	Y sí, por último, pero ciertamente lejos de ser menos importante, Hallie estaba aquí.

	—No iré a ninguna parte —asevero, mirando a la mujer misma. 

	Haciéndoselo saber. Me quedaré. Estamos haciendo esto Dios, 

	Ella era hermosa. No podía dejar de mirar...

	Natalie tosió en su puño, rompiendo efectivamente el hechizo entre ellos. 

	—Regresemos a mis días en el campamento gang bang.  

	Julian negó a Natalie. 

	—No lo haremos. Ya fue bastante malo ver los intentos de coqueteo de mi hermana esta semana. No una sino dos veces.

	Natalie se enderezó. 

	—¿Intentos?

	La boca de Julián se torció. 

	—Dejaré que el resultado final hable por sí mismo. 

	—Oh, tú eres el experto, ¿cierto? —Su hermana balbuceó un momento, antes de que su atención se dirigiera rápidamente a Hallie—. Dado que mi hermano parece estar insinuando que es un experto en coquetear, cuéntanos sobre su técnica magistral.

	Hallie se zambulló sin una sola vacilación, llevándose una mano al pecho.

	—Bueno, primero, olvidó que nos conocíamos en la secundaria. Eso en realidad hizo rodar la pelota. Pero entonces . . . —Abanicó su rostro—. Criticó mi técnica de jardinería y me llamó caótica. Eso realmente selló el trato.

	Los recuerdos se agolparon en su mente, su estómago se revolvió. Se giró hacia Hallie para disculparse, pero ella volvió a hablar antes de que pudiera llegar.

	—Desafortunadamente, él frustró mi plan de ignorarlo cuando compró tres cajas de vino de mi tienda favorita en Grapevine Way. Corked. Han estado en peligro de cerrar por un tiempo y era el lugar favorito de mi abuela. Se lo dije, sin saber que haría tarjetas de presentación para Lorna y convencería a todos para que las repartieran en Wine Down. Y luego tener un toldo nuevo instalado, dándole al lugar un lavado de cara muy necesario que triplicase su negocio de la noche a la mañana.

	Julian se dio cuenta de que tenía la mandíbula en el regazo y cerró la boca de golpe. 

	—¿Lo sabías?

	—Lo sabía.

	Él gruñó, encontrando difícil mirarla en público con esa tímida gratitud en su hermoso rostro. No necesitaba crédito por sus actos, sino la prueba de que habían cumplido su propósito y la habían hecho feliz. Dios, elegiría su sonrisa antes que el oxígeno, aquí y ahora. Cualquier día de la semana. Y si pensaba que ahora era feliz, esta noche no podría llegar lo suficientemente rápido. 

	—¿Por qué no dijiste nada?

	—Estaba esperando la nueva línea de productos de Corked, por supuesto. 

	—Camisetas y sacacorchos serían un buen comienzo —espeto bruscamente. 

	¿Cuándo se acercó lo suficiente para besarla? Con un fuerte carraspeo, Julian puso una distancia apropiada entre ellos. Pero esa distancia no duró mucho, porque su hermana, bebiendo vino como de costumbre, dijo algo a continuación que hizo que Hallie se acercara más. 

	—No te olvides de cómo fue el autor intelectual de la hora de los cuentos para niños en Wine Down, Hallie. —Ella bajó su voz a un barítono—. 'No me gusta cuando Hallie está angustiada. Explotaré si no lo arreglo para ella'.

	Está bien. Ahora estaba empezando a sudar. 

	—Basta, Natalie.

	—¿De verdad . . . dijiste eso?

	—Tal vez alguna versión de eso —respondió enérgicamente—. ¿Estamos listos para ordenar?

	—Tomaré a uno de ustedes, por favor —señalo Hallie, solo para sus oídos. De una manera que claramente estaba destinada a ser hablada adentro de su cabeza, no afuera.

	Un objeto duro se agitó en el pecho de Julian, y él presionó su boca contra su sien, inhalando el aroma paradisíaco de su cabello. Piel. Hallie. 

	— Ya me tienes, cariño.
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	De acuerdo. Cambio de planes.

	Hora de confesar. En la vida real. Frente a frente.

	Hallie no podía dejar que encontrara esa carta.

	Ese acercamiento era demasiado impersonal después de que él hubiera almorzado con un brazo alrededor de su cintura, ese pulgar clavándose de vez en cuando en su cadera como una promesa. No después de haberlo sorprendido mirándola tan a menudo entre los aperitivos y el postre, como si la estuviera viendo una y otra vez por primera vez. No cuando se besaban contra la puerta de su casa, cuando las llaves de ella habían caído al suelo cinco minutos antes y ninguno de los dos había hecho un movimiento para recogerlas.

	Los nudillos de él habían recorrido los pómulos de ella como si fueran de porcelana. Cuando tomaron aire y se miraron, estaban en su propio sistema solar, a años luz del mundo real. Su duro cuerpo la aprisionó contra la puerta, y sus manos se familiarizaron con sus pechos, sus caderas e incluso sus rodillas, que parecían interesarle especialmente. Apretando y haciendo círculos con el pulgar alrededor de la rótula. Arrastró una de ellas alrededor de su cadera y la mantuvo allí mientras la movía contra la puerta, con la parte inferior de su cuerpo rodando, agitándose. Poniéndola de puntillas una y otra vez con roncos jadeos.

	Dios, tenía la piel de gallina por todas partes.

	Un calor creciente entre las piernas.

	Era un cuerpo de sensaciones, terminaciones nerviosas y necesidades. Y cuanto más la besaba Julian, alimentándola con su lengua y lamiéndole hasta los dedos de los pies, más sexy se sentía en su propia piel. Cómo no iba a sentirse increíblemente deseable cuando cada roce reverente de las yemas de sus dedos en su cintura hacía que sus pechos se sintieran más llenos, más tentadores. Él estaba tan excitado que parecía sentir dolor, y ahora sus manos subían por la parte posterior de sus muslos hasta tocarle el trasero, y su enorme cuerpo la aprisionaba contra la puerta con un sonido gutural. Dios mío.

	—¿Quieres entrar a tomar un café? —medio rio, medio gimió.

	—Hallie, necesito llevarte a la cama —gruñó él, rompiendo momentáneamente su frenético beso—. Esto no es una broma.

	Sus dientes le acariciaron el cuello y su boca se precipitó hacia su cabello, revolviéndolo. Desordenando cada parte de ella, por dentro y por fuera. Pero sobre todo su conciencia: ¿cómo podía traer a ese hombre y hacerle el amor sabiendo que tenía un secreto que podría hacerle dudar de su decisión de estar con ella?

	Díselo. Díselo ahora.

	—Julian...

	—El problema es que no puedo dejar de pensar en ti teniendo un orgasmo. —Esa confesión fue dicha directamente sobre su boca, sus labios moviéndose con los de él, como si estuvieran formando las palabras juntos—. Era un problema antes de anoche. Pero ahora... Hallie. ¿Ahora? —Sus dedos se movieron entre sus muslos, masajeándola a través del fino material de sus bragas. Le bajó la ropa interior apresuradamente hasta la parte superior de los muslos y la frotó despacio, muy despacio, justo ahí, con el talón de la mano—. Ahora no puedo pasar un minuto entero sin sentir la forma en que esta maldita cosa me apretó al final. —Su dedo medio presionó profundamente, la boca de ella se abrió en un gemido silencioso. Dios, oh Dios—. Voy a ponerte en mi regazo esta noche. Te quitaré el sujetador. Fuera. Quemado, por lo que a mí respecta. Y vas a cabalgar mi polla. —Otro dedo se unió al primero, bombeando dentro y fuera lentamente, los gemidos de ella atrapados por los pellizcos de sus labios—. Quiero saber cómo te sientes desde todos los ángulos mañana por la mañana.

	Tal vez debería revelarse como la admiradora secreta por la mañana.

	Con la respiración entrecortada, le bajó las bragas un centímetro más, empujando con los dedos, y sus cuerpos sacudieron la puerta en un intento de acercarse.

	Vaya, realmente necesitaban entrar.

	Su casa estaba rodeada de árboles y la vecina más cercana no estaba tan cerca como para presenciar cómo la atacaban en el porche, pero no era raro que Lavinia se pasara a visitarla. Además, el cartero era una posibilidad muy real.

	—Adentro —sollozó cuando sus dientes se hundieron en el lóbulo de su oreja.

	—Sí. —Él se agachó para recoger las llaves, metió una en la cerradura y maldijo. Metió otra. Y finalmente se adentraron en la oscuridad de la cabaña, con los perros como locos pisándoles los talones, con ladridos alegres al principio, antes de convertirse en una especie de indignación por haber sido ignorados—. Espera —dijo Julian, echándose hacia atrás y metiendo la mano en el bolsillo. Sacó una servilleta hecha bola y la desplegó, mostrando trozos de filete que no había terminado en el almuerzo—. Tomen, chicos.

	Hallie parpadeó mientras él dejaba las tiras de carne en el suelo, se metió la servilleta en el bolsillo y le agarró la mano de nuevo.

	—¿Planeaste ese truco de la bolsa para perros?

	—Sí. Créeme, quería terminarme todo el filete. —Su mirada recorrió su rostro—. Pero quería más una distracción.

	—Diabólico —susurró ella—. Debemos salir de aquí antes de que terminen. Tenemos unos cuatro segundos.

	—Jesús.

	Julian empezó a arrastrarla hacia el dormitorio, pero ella tiró de él hacia el patio trasero en su lugar. Tal vez ya que no podía darle total honestidad, no esta noche, no cuando todo era tan absolutamente perfecto, podía darle esta intimidad. Su jardín personal. Su lugar más privado e íntimo. Incluso más que el dormitorio. De camino al exterior, accionó el interruptor de la luz y contuvo la respiración. Ver cómo se le transformaba el rostro con asombro cuando salió por la puerta mosquitera hizo que a Hallie se le disparara el pulso.

	—Aquí es donde paso la mayor parte del tiempo —le dijo, intentando ver el espacio a través de sus ojos. Preguntándose si a Julian le parecía tan mágico como a ella. O si él veía la vegetación imponente, las luces en tonos dorados y las flores silvestres como una mezcolanza imprevista. 

	Recorrió el jardín con los ojos entrecerrados, como si se tomara su tiempo para emitir un juicio sensato. Hallie tuvo la premonición de que recordaría este momento durante mucho tiempo, tal vez para siempre. Julian Vos recorría su patio trasero con expresión seria, las manos profesionales entrelazadas a la espalda, rodeado de flores alborotadas y enredaderas colgantes mientras se quitaba el abrigo, la puesta de sol amando su mandíbula apretada y jugando sobre los patrones de sombras de sus músculos. 

	—¿Qué haces aquí fuera con tu tiempo?

	Ahora lo entendía. Cuando le dijo que pasaba la mayor parte del tiempo aquí, se le encendió el cable del cerebro. El que diseccionaba los minutos, las horas y los años y los convertía en algo científico.

	—Como aquí afuera. Leo, hago jardinería, hablo por teléfono y juego con los perros. —Pensó en la forma en que se había expuesto en el almuerzo, en cómo la cuidaba entre bambalinas, y empezó a sentir un cosquilleo en los labios—. Pienso en ti.

	Sus pasos se ralentizaron.

	—¿En serio?

	Ella emitió un breve zumbido.

	Con la mandíbula desencajada, volvió a examinar el patio trasero, pero ahora se movía en dirección a ella. Con un propósito tan enérgico, ella no podía respirar. Tócame.

	—Si hubiera sabido que estabas en este jardín perfecto y escondido pensando en mí, Hallie —dijo él, frunciendo el ceño y mirándole la boca—. Me temo que habría arrancado la puerta de las bisagras para llegar hasta ti.

	—No me habría importado.

	Admisiones. La verdad. Le daría todo lo que pudiera para compensar la única cosa que le daba demasiado miedo decirle. Aun. Estaban encontrando un punto medio. Él había dado unos pasos en su caos, y ella había empezado a planificar en serio el trabajo en la biblioteca. Reservando más citas, comprometiéndose, haciendo todo lo posible para llegar a tiempo. Y se sentía bien. No podía meter la pata revelando lo alocada que había sido.

	¿Y si la revelación era su punto de inflexión y se alejaba?

	Se miraron durante tanto tiempo, que el cielo se oscureció un poco con la llegada del atardecer, pasando del rosa al naranja quemado, el borbón de los ricos y ahumados ojos de él. Ella sintió la tentación de decirle más verdades, pero no pudo evitar el impulso de hacerlo con su cuerpo. Podía abrirse y ser vulnerable de ese modo y, Dios, quería hacerlo. Lo necesitaba. No quería ocultarle nada a ese hombre. 

	Así fue como se encontró a sí misma dando un paso adelante, besando la parte inferior de su barbilla, sus dedos trabajando para desabrochar su cinturón.

	Inmediatamente, él empezó a respirar con dificultad, con las fosas nasales encendidas, pero sin dejar de mirarla a los ojos. No hasta que ella bajó la cremallera por encima del grueso pene y metió la mano en el pantalón, acariciando toda su longitud a través de la abertura. Entonces sus párpados se cerraron como persianas, apretándose con fuerza.

	—Hallie —se atragantó—. ¿Qué estás...? Dios. Mierda.

	No estaba segura de que la había llevado a arrodillarse. A guiarlo hasta su boca y llevárselo dentro tan ansiosamente. Tal vez porque había fantaseado con esto innumerables veces, aunque, en sus fantasías, normalmente estaban en una de sus aulas en Stanford, un hecho que se llevaría a la tumba. O tal vez solo quería hacer el bien con una boca que se aferraba a una mentira. Cerró los ojos y adoró el duro acero de él; su mano se sentía cada vez más segura de su nueva destreza mientras bombeaba de arriba a abajo, aumentando la dureza de él con cada golpe de su puño. 

	—No puedo... —exhaló, con los dedos enredados en sus rizos—. ¿No puede ser tu primera vez chupando…? —Gimiendo a su alrededor, ella asintió, y a él se le cortó la respiración, seguido por el sabor de la sal caliente en su boca—. Mierda. No debería habértelo pedido. No debería haberlo hecho. Voy a terminar. Para. Tienes que parar.

	Oh, claro. Como si eso fuera a pasar. ¿Tenía alguna idea de lo que era ver al estirado profesor de sus sueños perder el control de sí mismo, saber que ella era la causa? En algún momento, debió de pasarse una mano por el cabello, normalmente perfecto, porque se le erizaba por momentos. Tenía la mandíbula apretada, la garganta flexionada, y la piel de su boca estaba dolorosamente tensa. Ella lo recordaba así anoche. Al final. Cómo había estado en su punto más tenso justo antes de la caída, y ella apreciaba este conocimiento sobre él ahora. Sus signos reveladores. Su debilidad, ella. Soy su debilidad. Había tanta fuerza y poder en ese conocimiento que su confianza subió otro peldaño y se lo sacó de la boca. Sin dejar de sujetar la erección, buscó sus pelotas con los labios y sopló una suave caricia sobre una de ellas, antes de metérselo en la boca con un gemido.

	—No, no, no, no. Hallie. Levántate. No más de eso. Maldita sea, cariño. —Sus dedos se retorcieron en su cabello involuntariamente, un violento escalofrío recorrió su poderoso cuerpo—. Espera. No dejes de acariciarlo —dijo con fuerza—. Con fuerza. Mientras las chupas... mierda.

	Sujetándole los rizos, Julian le apartó el rostro y, mientras tragaba oxígeno, saboreó el espectáculo que tenía delante. El brillo que había dejado en su carne excitada, el vello que nunca había visto en la parte superior de sus muslos y en la parte baja de su vientre musculoso. Todo él. Todo él era tan asombrosamente crudo y hermoso. Pero entonces se arrodilló y juntó sus bocas, inclinando la cabeza de ella hacia la derecha e invadiéndole la boca con un sonido animal.

	La lujuria inundó a Hallie, ardiente y salvaje, y le devolvió el beso, consciente a distancia de que Julian buscaba algo en su cartera. Protección. Poniéndosela a toda prisa mientras recorrían cada rincón de la boca del otro con largas caricias, las caderas presionando, rechinando.

	Debió terminar de ponerse el preservativo, gracias a Dios, gracias a Dios, porque la agarró por la mandíbula y le levantó el rostro para que lo mirara.

	—¿Cuánto tiempo llevas deseando follarme con esta boca tan bonita?

	—Mucho tiempo —admitió entrecortadamente, sin reconocer apenas su propia voz.

	Se daba cuenta de que él quería seguir cuestionando aquella verdad demasiado reveladora, y tal vez lo hiciera más tarde, pero ahora mismo la urgencia era tan grande. El fuego en lo alto.

	—Ya que estamos trabajando las fantasías fuera de nuestro sistema, ¿qué tal si te das la vuelta y clavas esas rodillas en la tierra?

	Dios. Oh, Dios.

	—Sí.

	Tan pronto como la palabra salió de su boca, el siguiente movimiento se le fue de las manos. Julian le dio la vuelta y utilizó su gran cuerpo para presionarla hacia delante.

	—Deslízalas —jadeó en su oído—. Haz que se ensucien.

	A Hallie casi se le desorbitaron los ojos, el corazón le latía tan deprisa y con tanta furia que podía sentirlo en la garganta. Nunca en su vida se había sentido tan sexy como cuando, hincando las rodillas en la tierra del jardín, la boca de Julian le recorría el cuello de arriba a abajo, alentándola con gemidos, mientras sus manos le subían el vestido por los muslos.

	—¿Estás lista para mostrarme este cuerpo, Hallie? —Su voz era un sonido de pedernal—. ¿Todo?

	Sabiendo que no sería capaz de hablar más allá de un jadeo, asintió enérgicamente.

	—No, necesito las palabras. —Le acarició el trasero a través del vestido y le subió la mano por la columna vertebral hasta enredársela en el cabello, echándole la cabeza hacia atrás de un modo que la hizo sentirse completa y acogedoramente poseída—. Necesito que digas, Julian, desnúdame. Mira cada centímetro caliente de mí.

	El suelo giró delante de su rostro, los músculos internos de sus muslos se volvieron de la consistencia de la mantequilla calentada en el microondas, el lento deslizamiento del calor líquido hacía que le resultara incómodo llevar ropa interior. Solo dilo. Dilo.

	—Julian, desnúdame. Mira cada centímetro caliente de mí.

	—Así me gusta —alabó él, bajándole las bragas hasta las rodillas y quitándoselas. Las tiró. Inclinada hacia delante, arrodillada, luchó por respirar mientras le bajaban la cremallera del vestido, le bajaban la suave tela por el cuerpo, por el brazo derecho, luego por el izquierdo, todo en dirección a las bragas. Ay, Dios. Dios mío. Solo le quedaba el sujetador. ¿Y acaso importaba a estas alturas? Ella estaba doblada, con las rodillas cubiertas de tierra, vestida solo con la luz de la luna, y nada, ni una sola cosa, quedaba a su imaginación—. Jesús, Hallie. —Con un hábil movimiento, le quitó el sujetador y dejó caer su pecho cubierto de ropa sobre la espalda desnuda de ella, sus manos se deslizaron por su caja torácica para agarrarle los pechos—. No tienes ni idea de lo preciosa que eres, ¿verdad? Me estoy conteniendo. Me estoy conteniendo, porque sé que en cuanto te la meta, me voy a correr, eres tan malditamente hermosa. No puedo soportar lo apretada que estás, además de todo lo demás. Dios, este culo. —Dijo la última parte entre dientes, seguida de una exhalación temblorosa en su oído—. Te vas a sentir tan cómoda conmigo mirando, tocando y saboreando cada parte de tu cuerpo desnudo que aprenderás a agacharte con el culo al aire, así, y pedirme que te lo coma entero.

	Con eso, la penetró por detrás, y ella gritó entre dientes por su perfección. Cómo la llenaba y la estiraba, cómo la explosión de sensaciones ahuyentaba el dolor persistente de su primera vez. Y luego no había nada más que la forma en que gemía en su oído, empujando dentro de ella lentamente al principio, luego con más y más fuerza, el material caro de su camisa raspando arriba y abajo de su espalda.

	—¿Te gusta?

	—Sí.

	Le agarró las caderas con fuerza, se enderezó en su posición arrodillada y pareció darse un capricho durante unos instantes sudorosos, penetrándola rápidamente, con tanta fuerza que los talones de sus manos se deslizaron hacia delante en la hierba y sus rodillas se hundieron más en la tierra. Podía sentir la fuerza de voluntad que necesitaba para frenar. La forma en que él emitía un sonido de frustración y hundía las yemas de los dedos en la cintura de ella, suavizando sus embestidas en profundas caricias que hacían centellear las luces ante sus ojos, sus músculos internos agarrotándose a su alrededor como un presagio. Dándole la bienvenida, cada vez más húmeda, con un latido que se intensificaba en lo más profundo de su feminidad.

	Él le lamió la espina dorsal, sus dedos descendieron entre sus piernas, presionando y frotando justo donde lo necesitaba. Y ella quería decirle más rápido, más rápido, pero sus cuerdas vocales parecían haber quedado inutilizadas, así que agarró su mano y la movió al ritmo adecuado. Él tarareó en su siguiente lamida en la espalda y mantuvo el ritmo que ella le había pedido, y su agradecida aceptación de sus necesidades expresadas la excitó más que nada. Tanto que no pudo contener la compulsión de recompensarle con pulsantes contracciones de sus paredes internas, una tras otra, hasta que él emitió un grito estrangulado y penetró más profundo, más rápido, con ásperos golpes de su regazo contra su trasero.

	—Mira cómo tiemblas —gruñó entre dientes—. Dios, me encanta.

	La timidez que aún sentía por su cuerpo o sus defectos había desaparecido, y ahora la belleza, el regocijo y la audacia florecían donde antes habían estado.

	—Quiero verte sin camisa —dijo ella, segura de que él no iba a oírla, pero la confesión salió de su boca de todos modos. ¿De dónde había salido eso? Sonaba casi irritada.

	—¿Qué dices, Hallie? —le dijo él en el cuello, sin cesar el áspero avance de sus caderas—. ¿Sin camisa?

	¿Por qué eres así?

	—Hoy has corrido por la ciudad sin camisa. Delante de la gente. Y yo... Quiero decir, yo ni siquiera te he visto así y...

	Se detuvo, y sin moverse dentro de ella, ella pudo maravillarse de lo grande y duro que era. Cuánto espacio ocupaba.

	— ¿Estás...? —A él le costaba respirar—. No estás celosa.

	—Creo que estoy un poco celosa —murmuró entrecortadamente.

	Pasó un tiempo pesado, lleno del sonido de los grillos, la brisa de la montaña y respiraciones cortas y puntuadas. Luego, con un gruñido de dolor, se separó de Hallie y la hizo girar suavemente sobre su espalda... donde ella pudo ver desde primera fila su incredulidad. Pero no la interrogó. No le dijo que estaba loca ni discutió cómo debería sentirse. En lugar de eso, se limitó a buscar su boca con la suya, uniendo sus lenguas mientras se desabrochaba la camisa. Se la quitó apresuradamente, arrancando los botones restantes y haciéndolos saltar sobre la hierba. Ella lo besó con los ojos vidriosos abiertos, observándolo todo, viendo cómo él cerraba los suyos con fuerza mientras la devastaba con el hábil recorrido de su lengua, profunda y suave.

	Luego estaba sin camisa, asomándose por encima de ella a la luz de la luna con un pecho agitado. Y vaya, vaya. Esperaba las líneas delgadas del cuerpo de un corredor, y la definición estaba donde ella pensaba encontrarla, pero entre todo eso, la redondez del músculo, el hombre y la piel era increíble. Humano. Su tipo de cuerpo natural no era el de un corredor. No, la corpulencia, el grosor brillaban a pesar de su estricto régimen. Estaba ahí, en la plenitud de su estómago y la anchura carnosa de sus hombros. Si dejaba de correr, probablemente no entraría en sus trajes en mucho tiempo, y no tenía ni idea de por qué eso la excitaba tanto.

	—Dios, Hallie. La forma en que me miras... —Él negó lentamente con la cabeza, con la risa tensa—. Ven y tómalo ya, hermosa mujer.

	Mientras se ponía de rodillas y avanzaba, sentada a horcajadas sobre su regazo, no recordaba ninguna otra ocasión en la que se hubiera sentido así: deseada, apreciada y atrapada en un calor sofocante con aquel hombre. Con las nalgas aferradas a sus manos, la guio hacia su pene, con los ojos vidriosos a medida que ella avanzaba y la mandíbula abierta por un gemido. Ella sintió su poder y lo puso en práctica, agarrándose a sus hombros desnudos y moviendo las caderas. En el primero, él echó la cabeza hacia atrás, los dientes clavados en el labio inferior, la mano izquierda tanteando para anclarse en la tierra, el pulgar derecho encontrando la punta de los muslos de ella, moviéndose a ese ritmo rápido y firme que ella le había enseñado, y sí, sí, lo recompensaría por prestarle atención.

	—Oh, mierda. Por Dios. No pares —gritó él, golpeándola, levantando las caderas para seguir el ritmo cada vez más frenético de las suyas. Sus bocas chocaron en besos rápidos y húmedos, y entre medias, él escrutó sus movimientos, su cuerpo, con una mirada que podría haber derretido el acero—. Hallie, tengo treinta segundos para ver cómo rebotan tus tetas mientras estrechas esa cosa contra mi polla, ¿entendido? Por favor, cariño. Vente en mi puto regazo. Dios, vente.

	No tenía que animarla, ya estaba sucediendo, pero la forma en que la miraba, la forma en que le hablaba con esa ronca desesperación, la empujaron más cerca del borde.

	—Más —dijo con los labios entumecidos. Y sin que diera más detalles, el pulgar de él apretó con fuerza su clítoris y lo frotó profundamente, lo suficiente como para que ella gritara su nombre, la barrera finalmente estallando en su interior.

	Hallie se envolvió alrededor de él mientras el torbellino la inundaba, las terminaciones nerviosas chasqueando como fuego azul, el terrible y maravilloso tirar y soltar de su núcleo, tan intenso que casi era demasiado para soportarlo, pero el subidón… Dios, el subidón del final fue abrasador, hermoso y la dejó atónita. La dejó aferrada al cuerpo agitado de Julian, antes de que él se quedara muy quieto debajo de ella. Entonces él lanzó una maldición y empezó a estremecerse, una y otra vez. Ahora tenía las dos manos en el trasero, tirando de ella hacia arriba y hacia atrás en tirones y empujones desordenados, con un golpe seco e involuntario de la palma de la mano que a ella le gustó mucho, muchas gracias.

	Y entonces ambos cayeron de lado sobre la hierba, luchando por respirar, el atardecer se había desvanecido en un azul profundo sobre ellos. Los ojos somnolientos se encontraron a través de las altas briznas de verde y sonrieron, enredando los dedos entre ellos, gravitando más y más cerca hasta que sus cuerpos desnudos se apretaron con fuerza el uno contra el otro.

	Habría sido perfecto de no ser por el único punto negro de decepción que se hacía más oscuro y denso entre ellos a medida que su piel se enfriaba.

	Pero Hallie era la única que podía verlo. Y ahora que había dejado pasar aún más tiempo con el secreto entre ellos, empezó a asustarse. ¿Y si dejaba de mirarla como a una diosa... y se parecía más a una chica que escribía cartas de amor intoxicada en la parte de atrás de un Uber?

	¿Quizá solo necesitaban un poco más de tiempo para establecer su relación, para demostrar que podía durar antes de que ella pusiera una nueva prueba en su camino?

	Sí. Eso tenía que ser lo mejor, ¿no?

	Ella recuperaría la carta de confesión y se lo contaría más tarde, cuando estuvieran más consolidados.

	Por mucho que tardara en armarse de valor, se lo contaría.

	Esa misma noche, cuando estaban dormidos en su cama, con el brazo de Julian alrededor de su cintura, se soltó cuidadosamente de su abrazo, dejó un montón de golosinas para los perros y salió a la noche.
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	Julian despertó por etapas, lo que no era habitual en él.

	Normalmente, su alarma sonaba y pasaba de un sueño profundo a estar totalmente despierto, ya en marcha, preparado mentalmente para profundizar en su agenda. Durante el último par de semanas, había despertado rezando por poder adherirse a alguna apariencia de estructura, aunque en los últimos días había comenzado a encontrarlo inútil. Ahora, en la cama de Hallie, recuperó la conciencia totalmente desprovisto de cualquier motivación para hacer otra cosa que yacer allí en su calor, en esta habitación que olía a flores, detergente, perros y sexo. Porque, sí, se había puesto dolorosamente duro al verla pasar por su rutina nocturna poniéndose lociones, unos cortos pijamas sedosos y lanzando besos a los perros. El colchón había crujido durante otra media hora antes de que cayeran exhaustos en una posición de cuchara, su trasero increíble metido en su regazo como si estuviera hecho para él.

	Menos mal que había sacado la cabeza del culo antes de hacer algo estúpido, como volver a Stanford y dejar atrás a Hallie en St. Helena.

	Le encantaba enseñar. Mucho. Buscaría compromisos esporádicos como orador invitado y, a decir verdad, estaba aún más ansioso por dar conferencias sobre el significado del tiempo ahora que tenía una perspectiva nueva. Antes, se había preocupado por transmitir la información. Hechos. Ahora se preguntaba si podría hacer una diferencia en la vida de los estudiantes que iban a escucharlo. Tal vez podría evitar que cometieran los mismos errores que él, dando por sentado que las cosas importantes en su vida seguirían estando ahí cuando él estuviera listo. Nunca se generaría más tiempo a menos que él lo hiciera.

	Ni siquiera requirió tanto esfuerzo como pensó imaginarse aquí, en St. Helena, usando su tiempo para hacerle los días más fáciles a su madre. Su padre podría no estar contento con eso, pero Dalton no estaba aquí. Julian estaba preparado para abrazar el sentido de propiedad de la tierra que llevaba su nombre.

	El futuro de su hermana estaba por verse, pero él también podría ayudar allí, cuando ella estuviera lista para pedirlo.

	Luego estaba Hallie.

	Su corazón despertó en su pecho, disparándose tan repentinamente, que contuvo el aliento.

	Su mano se deslizó automáticamente hacia su lado de la cama, esperando encontrar sus rizos. O piel. Esa suave piel suya que lo hacía sentir como papel de lija, maltratada y enrojecida, con huellas de dedos y dientes. Él catalogaría el daño ahora mismo. Besaría cada marca que había dejado atrás…

	Sus ojos se abrieron, su cabeza girando.

	Sin Hallie. Sin rizos rubios en su almohada amarilla grande y esponjosa.

	¿Dónde estaba?

	Se sentó y escuchó, sin escuchar nada excepto los perros roncando en varios lugares alrededor de la habitación. Todd se había llevado los honores del borde de la cama mientras que los otros dos estaban tirados en las camas para perros en la esquina. Aparte de eso, no había ningún movimiento audible en la cabaña. Tampoco luces encendidas. ¿Aunque tal vez ella había ido al baño y había dejado la luz apagada para no despertarlo?

	—Hallie —llamó Julian, molesto por la ráfaga de escalofríos que recorrió su nuca. No había razón para estar preocupado o alarmado. No es como si hubiera desaparecido en el aire.

	Aun así, cuando no hubo respuesta del otro lado de la puerta del baño, tiró las cobijas, sus pies ya llevándolo a través de la alfombra angulada. Miró en el baño solo para estar seguro, luego salió de la habitación con un propósito adicional en su paso. Cocina o patio trasero. Ella estaría en uno de esos dos lugares. No hablaron de sus hábitos de sueño, pero ¿no era lógico que los de Hallie fueran irregulares?

	Una sonrisa afectuosa curvó su boca.

	¿En serio lo había molestado su estilo de vida improvisado? Porque ahora el desafío de encontrarla lo excitaba jodidamente. Como había dicho ayer por la tarde, ella podía llegar tarde siempre y cuando siguiera apareciendo. Punto. Justo ahora, le gustaba la idea de llevar a Hallie a la cama y mostrarle que no había un horario establecido en cuanto a cuándo la necesitaba. Era todo el tiempo. Cada minuto de cada día…

	Pero, ¿dónde diablos estaba?

	La sala de estar estaba inquietantemente silenciosa, el otro baño más pequeño estaba vacío. No había nadie en la cocina. Ninguna señal de que alguien hubiera pasado para tomar un trago de agua o preparar un refrigerio. Y las luces en el patio trasero estaban apagadas. De todos modos, fue a comprobarlo, abriendo las puertas dobles de cristal y dando una vuelta por el jardín desocupado.

	—Hallie.

	Había salido. A las…

	Encendió una luz para consultar su reloj, antes de recordar que estaba en la mesita de noche. Mirando por encima del hombro hacia la cocina, vio la hora en el microondas.

	2:40 a.m.

	Había salido de la casa a las 2:40 a.m. No había una explicación razonable para eso. Ni siquiera para Hallie. La gente no salía a caminar en medio de la noche, y si ella lo hacía, se habría llevado a los perros, ¿no? Nada en la ciudad estaba abierto. Ni siquiera los bares. Tenía una amiga… ¿Lavinia? Pero él no tenía el número de teléfono de ella y, de todos modos, independientemente de dónde hubiera ido o con quién, ¿por qué no lo despertaría? ¿Qué carajo estaba pasando?

	No podría haber sido… llevada en contra de su voluntad a algún lugar, ¿verdad?

	La idea de eso era ridícula.

	¿Era sonámbula y no se lo dijo?

	¿Qué fue ese sonido?

	Escuchó durante varios segundos largos antes de darse cuenta de que era su propio jadeo.

	Mierda. Mierda. Está bien, toma un respiro.

	Pero no pudo. Y en algún extraño universo paralelo, podía escuchar sirenas y oler el olor empalagoso del humo. No había fuego. Nadie estaba en peligro. Pero no podía convencerse de eso. Porque Hallie podría estar en algún lugar de la carretera en pijama o atrapada en cualquier parte. ¿Estaba atrapada?

	Ahora los perros se habían levantado para seguirlo por la casa, agitando sus colas, golpeando las cabezas contra sus rodillas. ¿Cuándo su pulso comenzó a rebotar en el interior de su cráneo? Podía escuchar el bombeo de la sangre en sus venas como si hubiera un micrófono dentro de su pecho. La cocina, en la que ni siquiera recordaba haber entrado, de repente se hizo más pequeña, y no recordaba el camino de regreso al dormitorio.

	—Hallie —llamó, esta vez mucho más agudamente, y los perros comenzaron a ladrar.

	Maldita sea, no se sentía bien. El cierre de su garganta y el desenfoque del área inmediata, la rigidez en sus dedos… lo recordaba bien. Demasiado bien. Había pasado cuatro años intentando evitar que esto volviera a suceder, esta impotencia chocando contra él como un crucero desgarrando un bote de remos. Y antes de eso, antes del incendio, había trabajado toda su vida para no terminar aquí. Así que, no lo haría. No lo haría.

	—Está bien —les dijo a los perros, pero su voz sonó un poco anormal, su paso rígido a medida que se movía a través de la sala de estar oscura hacia la puerta principal, abriéndola bruscamente, solo vagamente consciente de que solo vestía calzoncillos. La ráfaga de aire frío de la noche en la piel de Julian lo alertó del hecho de que estaba sudando. Mucho. Corría por su pecho y los lados de su cara.

	Un ataque de pánico. Reconoce lo que es.

	Podía escuchar la voz del doctor Patel a la deriva desde el pasado. De aquellas sesiones de hace cien años, cuando habían trabajado en estrategias de afrontamiento de emergencia.

	Nombra los objetos que te rodean.

	Sofá, fotos, perros. Perros aullando.

	¿Después, qué?

	No podía recordar qué diablos se suponía que vendría después, porque Hallie no estaba. Esto no era un sueño, era demasiado vívido. Las náuseas no venían durmiendo así. Su mandíbula tampoco se tensaba, sus manos inútiles y torpes mientras intentaba salir para ir a buscarla.

	—Hallie —gritó, caminando con piernas rígidas por el sendero hacia la calle, buscando su figura en la oscuridad de diestra a siniestra. Sin camión. No estaba estacionado en el camino de entrada. ¿Por qué no pensó en buscar eso? ¿Por qué no había intentado llamarla? Su cerebro no estaba funcionando como se suponía que debía hacerlo, y eso lo asustaba muchísimo—. Maldita sea —resopló, frotando el hormigón corriendo por su garganta—. Maldita sea…

	Tenía que volver a la casa para intentar llamarla.

	Enfócate. Enfócate.

	El sonido de unos neumáticos sobre la grava detuvo a Julian en seco, justo antes de que entrara en la cabaña. Se dio la vuelta rápidamente, demasiado rápido, para encontrar a Hallie corriendo por el césped, blanca como un fantasma. El alivio casi lo deja inconsciente, su mano aferrando el marco de la puerta para mantenerlo en pie. Está bien, está bien, está bien.

	Pero ¿no lo estaba? En realidad, no.

	Su boca se movía, pero no salía ningún sonido.

	No le gustó eso, no le gustó verla perturbada, y necesitaba averiguar dónde diablos había estado. Si había salido en medio de la noche, algo tenía que estar muy mal.

	—¿Hay un incendio? —balbuceó.

	—¿Qué? No. —Ella se tambaleó hacia atrás, con las manos en las mejillas—. Oh, Dios.

	—Estás temblando —se obligó a decir, negándose a aflojar la mandíbula.

	—Estoy bien, estoy bien. —A pesar de sus garantías, comenzó a sollozar y el sonido se clavó en sus entrañas como una pala—. Vamos a llevarte a la casa. Todo está bien, lo prometo.

	Siempre has sido un maldito lunático.

	El golpe final aterrizó en forma de humillación. Sus piernas no funcionaban correctamente y sonaba como un idiota y la estaba asustando. Asustando a Hallie. Ese hecho le arañó las entrañas como una hoja de afeitar. Además de la sensación de inestabilidad en sus extremidades y el conocimiento embotado, ya estaba anticipando el entumecimiento que seguiría. Entonces, no sería capaz de consolarla. No sería capaz de hacer nada. No podía dejar que Hallie lo viera así. La forma en que su padre lo había visto en el dormitorio trasero de la casa principal. Cuando Julian no pudo emerger mentalmente lo suficiente como para ayudar. Actuar. Ser un miembro útil de la familia en los momentos más difíciles.

	Mantente alejado del viñedo.

	En su esfuerzo por poner a Julian de nuevo en pie, la esquina de algo blanco se asomó por el bolsillo de la chaqueta de Hallie. Lo miró fijamente a través del borrón, a través de la mortificación ardiente, sin estar seguro de por qué estaba provocando algo en su memoria. Algo en el color y la forma era familiar. Si no estuviera tan desorientado, podría haber pasado por alto el objeto en su bolsillo, pero en este estado, donde nada parecía normal o típico, lo tomó sin preguntar y lo sacó.

	Y miró hacia abajo a una… ¿carta de su admirador secreto?

	¿Qué estaba haciendo Hallie con eso?

	—¿Dónde…? —Sacudió la cabeza con fuerza, intentando despejar los escombros—. ¿Ahí es a dónde fuiste? ¿A buscar esta carta? ¿Por qué?

	Ahora la respiración de Hallie coincidía con la suya. Dispersos, jadeantes y sin sentido, mientras ambos estaban sentados en los escalones de su porche, aunque no podía recordar cuándo se habían sentado.

	—Lo siento —dijo ella, hipando—. Lo siento mucho.

	La verdad lo golpeó como el rocío de una manguera helada.

	Hallie se había ido en medio de la noche para buscar esta carta.

	Lo que significaba que ella sabía que estaba allí… y no quería que él la encontrara.

	No quería que leyera el contenido. ¿Porque ya sabía lo que eran?

	Con un trago atascado en su garganta, Julian abrió el sobre y leyó la carta, su concentración volviendo a él en ese momento, como el golpe contundente de un bate. Fue difícil decidir en ese momento cómo se sentía.

	—Siempre te imaginé como el admirador secreto —dijo, sonando confuso, las palabras arrastradas—. Supongo que, debí haber escuchado mi instinto…

	Hallie retrocedió, afligida. Intentó estirar la mano y acariciarle la cara, pero su brazo no se alzó. ¿Estaba enojado? No. No exactamente. En realidad, no sabía cómo estar enojado con esta mujer. ¿Era humanamente posible estar cualquier cosa menos agradecido de que ella les hubiera correspondido a sus sentimientos con tanta fuerza que le había escrito cartas? ¿Agradecido de haber encontrado una manera de llegar a él cuando había tenido la cabeza metida en el culo?

	No, a pesar de que ella había mentido, honestamente sería un tonto si se enojaba por esto. Su conexión, comoquiera que sucediera, fue un regalo. Pero ahora, el miedo residual con el que había despertado, miedo de que ella estuviera herida o en peligro, amenazaba con asfixiarlo.

	Julian se puso de pie y entró en la casa, decidido a salir de allí inmediatamente. Había sucedido de nuevo. Justo en frente de ella. Acababa de mostrarle a la mujer que amaba su mayor debilidad. Una que había hecho todo lo que estaba a su alcance para ocultar, lidiar, superar. Y si tenía que mirar su simpatía por otro segundo más, iba a morir.

	—Julian, ¿puedes dejar de alejarte de mí? ¿Por favor, di algo? —Estaba en pánico, llorando, destrozando la carta en sus manos, y no había nada que él pudiera hacer al respecto. ¿Consolarla? No era capaz. No en este estado, y no cuando ya sabía lo que vendría a continuación. Al menos ella estaba a salvo. Gracias a Dios estaba a salvo—. Lo siento. Pensé que la encontrarías hoy más temprano. La carta. Quería que lo supieras todo, pero entonces… por favor, todo fue tan perfecto, tan perfecto que no podía estropearlo.

	No, él había sido el que hizo eso.

	El sudor aún se le pegaba a la piel como una acusación.

	Su estómago ardía. Ni siquiera podía mirarla a los ojos. El hecho de que no pudiera hacer que su voz funcionara solo se sumaba a la humillación.

	Volvió a la habitación con piernas que ni siquiera podía sentir, y se vistió, metiendo su reloj, su teléfono, sus llaves en sus bolsillos.

	—No, Julian. No. ¿Adónde vas?

	Todo lo que pudo hacer fue pasar junto a ella fuera de la casa, lejos de lo que acababa de suceder. Tal como lo había hecho hace cuatro años. Pero esta vez, y podía sentirlo en la médula de sus huesos, el precio era mucho más alto.

	 


23

	 

	 

	Hallie caminó por uno de los bloques residenciales adyacentes a Grapevine Way, esperando una vez más evitar ver. . . bueno, a cualquiera realmente. Incluso a Lavinia y a Lorna. Hablar y sonreír como una persona normal solo la hacía sentir fraudulenta y agotada.

	Habían pasado dos semanas desde que llegó a casa y encontró a Julian en su patio delantero con una expresión en blanco. ¿Cuánto tiempo iba a estar aturdida y enferma del estómago? 

	¿Cuándo se cerraría el agujero en su pecho?

	Estaba empezando a pensar que la respuesta era. . . indefinidamente. Recuperarse de las consecuencias de ser imprudente e irresponsable no parecía una opción. Estaría viviendo con las reverberaciones de esa noche durante mucho tiempo. Tal vez para siempre. Al menos mientras ella viviera con este corazón roto.

	Si pudiera retroceder en el tiempo y ser honesta con Julian, en lugar de escabullirse en medio de la noche como una idiota, saltaría dentro de la máquina del tiempo y se abrocharía el cinturón. Porque él podría no haber querido tener nada que ver con ella después de que revelara la verdad sobre las cartas, pero al menos podría haberle ahorrado el miedo y la ansiedad que lo habían encarnado, encerrándolo en una bolsa al vacío donde no pudiera alcanzarlo. durante largos y angustiosos minutos. El hecho de que ella hubiera sido responsable de eso. . . ¿cómo si él temiera que ella estuviera todo el tiempo? Era insoportable.

	Los tendones del pecho y la garganta de Hallie se unieron y tiraron. Su cuerpo había estado maniobrando en todo tipo de formas nuevas y tortuosas durante las últimas dos semanas. La comida la mareaba, pero se obligó a comer de todos modos, porque el vacío dentro de ella ya estaba ganando y no podía darle otra victoria negándole el sustento. Durante todo el día, caminaba sintiéndose enferma, su piel estaba caliente y fría al mismo tiempo. Estaba demasiado avergonzada, culpable y arrepentida para enfrentarse a su propio reflejo en el espejo.

	Y ella se lo merecía totalmente.

	Sus acciones la habían alcanzado de manera irreversible. Julian había hecho bien en alejarse y nunca mirar atrás. Lo había llamado tres veces desde esa noche para disculparse nuevamente, pero él nunca contestó el teléfono. Ni una sola vez. Tres días después, fue a la casa de huéspedes y llamó a la puerta. Ninguna respuesta. Había plantado las flores que había traído en la parte trasera de su camioneta y se había ido. Existía la posibilidad de que hubiera entrado en el mismo estado de insensibilidad del que él había hablado. El que había aterrizado después del incendio, el bajo que siguió a su ataque de pánico.

	Pero, Dios, ¿acaso esa explicación no empeoraba las cosas?

	Después de que pasó una semana sin que devolvieran las llamadas, se había despertado con una sombría aceptación. Julian no estaría llamando. O apareciendo en su casa de campo. Él había lidiado con su estilo de vida desordenado y desorganizado, su circo de perros, el arresto ciudadano y los niños pequeños alimentados con chocolate en una tienda de vinos, pero esta mentira y sus consecuencias eran insuperables. Ella lo había perdido.

	Realmente había perdido al hombre que amaba. No solo amaba, sino admiraba, cuidaba y necesitaba. Ella lo necesitaba a él. No por autoestima o éxito. Solo porque, cuando estaban juntos, el aire se sentía limpio. Su corazón latía de manera diferente. Alguien la veía, ella los veía a ellos a su vez, y ambos dijeron, sí, a pesar de las fallas en este plan, vamos a ejecutarlo. Porque ella valía la pena para él.

	Hasta que se perdió.

	Hallie llegó al final de la manzana y vaciló antes de girar por Grapevine Way. No tuvo más remedio que comprar leche. Después de una taza de café solo esta mañana y cereal mezclado con agua, se obligó a ponerse ropa de verdad y salir por la puerta.

	Por favor, no dejes que me cruce con nadie.

	Lavinia la había acosado durante unos días, luego la había dejado sufrir en paz, dejándole alguna que otra caja de donas y vino en la puerta de su casa. Hallie estaba agradecida con su amiga por no incluir una nota que dijera te lo dije, lo que habría estado dentro de su derecho. Había cancelado sus trabajos durante unos días antes de reanudarlos. Pero ella no se atrevió a ir a la biblioteca. Pasó una vez con la intención de cultivar la tierra y prepararla para la siembra, pero no pudo salir de la camioneta.

	¿Quién soy yo para aceptar un trabajo de este tamaño?

	¿De verdad creía que podía enjardinar un lugar emblemático de la ciudad? ¿La mujer que había quedado estúpidamente impresionada por su sistema de codificación de colores de rosa, rosa claro y el rosa más claro? Porque ahora solo quería reírse. Soy un fraude. Mira la destrucción que causo.

	Con un nudo permanente en la garganta, Hallie agachó la cabeza y entró como una exhalación en la pequeña tienda, precipitándose hacia el pasillo de refrigeración. Estaba siendo ridícula, por supuesto. El mundo no se iba a acabar si se encontraba con alguien que conocía. Había pasado meses de duelo por su abuela, así que sabía que era posible actuar con normalidad en circunstancias adversas. La razón por la que no quería ver ni interactuar con nadie esta vez tenía más que ver con el desprecio por sí misma.

	No puedo creer que hayas hecho eso.

	No puedo creer que le hayas hecho daño de esa manera.

	Hallie abrió la puerta de cristal y sacó medio galón de leche, cerrándola de nuevo con un chasquido. Retrocedió por el pasillo tan rápido como había ido, retrocediendo una vez para enganchar un tarro de mantequilla de maní no planificado, pero se detuvo abruptamente a unos tres metros de la caja registradora. ¿En serio? ¿En serio? Debería haber ido al pueblo de al lado para comprar leche y mantequilla de maní improvisada. ¿Por qué este pueblo tenía que ser tan pequeño?

	No una, sino dos personas que conocía estaban dentro de esta tienda. A las ocho de la mañana de un jueves, nada menos. ¿Cuáles eran las posibilidades?

	Natalie estaba apoyando la cadera contra un estante al otro lado de la tienda, mirando con el ceño fruncido los ingredientes en la parte posterior de una caja de galletas. A pesar de que le agradaba mucho la hermana de Julian, la mujer era literalmente una de las últimas personas que Hallie quería ver. No después de lo que le había hecho a Julian, sacando a la luz recuerdos traumáticos de un incendio. Y luego estaba Owen. Él también estaba dentro de la tienda, agachado frente a la exhibición de dulces seleccionando un paquete de chicles. Él la había llamado hace unos días para preguntarle dónde había estado y ella había respondido diciendo que tenía un resfriado. No podía evitarlo para siempre, pero ¿era mucho pedir unos años de ser antisocial y ahogar su dolor en Golden Grahams?

	—¡Hallie! —Owen anunció brillantemente, enderezándose tan rápido que casi derribó la exhibición de dulces de cartón. Él la estabilizó con un tímido giro de ojos antes de ir en su dirección. Deteniéndose a unos metros de distancia y rastrillando sus palmas arriba y abajo de los lados de sus jeans. Unos manchados de hierba que obviamente usaba para la jardinería. Por encima de su hombro, Natalie giró la cabeza y los examinó a los dos con atención, su expresión era ilegible.

	Tira la leche y corre.

	Eso es lo que Hallie quería hacer, pero no merecía evitar esta situación incómoda. Había hecho su cama y ahora tenía que acostarse en ella.

	—Vaya, debe haber sido un resfriado infernal —se rio entre dientes Owen, antes de recuperarse—. Maldita sea, yo. . . no quise decir eso como sonó. Siempre te ves hermosa. Puedo decir que has estado enferma, ¿sabes? Has pasado algunas noches sin dormir. Sin ofender.

	Detrás de Owen, Natalie escuchaba atentamente.

	Dios me salve.

	—No estoy ofendida. —Forzó una sonrisa y camino hacia la caja registradora—. Lo siento, tengo que llegar a casa y sacar a pasear a los perros…

	—Oye, estaba pensando. —Owen camino con ella—. ¿Por qué no te tomas unos días más para recuperarte y luego vienes conmigo a la exhibición de hogar y jardín en Sacramento este fin de semana? Pensé que podríamos empezar temprano el sábado y aprovechar el día.

	Natalie cruzó sus brazos y se puso más cómoda apoyándose en los estantes, como diciendo: Oh, ahora me quedo para el espectáculo completo. Hallie tragó saliva. Y no pudo evitar buscar en el rostro de la hermana de Julian alguna señal de cómo estaba Julian. ¿Estaba totalmente recuperado de su flashback? ¿Estaba escribiendo de nuevo? ¿Enojado? ¿Tal vez incluso había regresado a Stanford?

	Esa última posibilidad hizo que el calor quemara el fondo de sus ojos.

	Oh, Dios, ella no estaba lista para estar en la ciudad. Debería haberse quedado en casa. 

	Cereal con agua estaba bien. Más de lo que se merecía.

	—Um, Owen. . . No creo que pueda hacerlo.

	Él retrocedió, su sonrisa apretándose de una manera que ella no había visto antes. 

	—Te he dado mucho espacio, Hallie. O estás sacándome de mi miseria o . . . lo intentas. —Las puntas de sus orejas se estaban poniendo rojas como un tomate—. Solo te pido que lo intentes y veas si podemos ser algo. Si pudiéramos funcionar.

	—Lo sé. Yo sé eso.

	Hallie estaba sudando bajo las luces fluorescentes, el café solo quemaba su estómago. Natalie, con los brazos aún cruzados, estaba golpeando un dedo contra su codo opuesto, con sombras en sus ojos. ¿A cuántas personas había afectado Hallie con su impulsividad? Primero, su abuela había reorganizado sus prioridades para ayudarla a administrar la de Hallie. Lavinia había sido arrastrada a lo largo de sus tonterías, aunque en ocasiones parecía disfrutar del caos, incluso si ella no lo aprobaba. Los clientes de Hallie siempre estaban exasperados por su falta de confiabilidad. De alguna manera se las habían arreglado para convencer a Julian de que valía la pena todos los problemas que había causado, pero había echado a perder incluso eso. Lo perdió a él. Perdió al hombre que hizo que su corazón latiera correctamente.

	Y ahora estaba de pie, mirando fijamente a Owen. Ahí estaba ella, nuevamente ante las consecuencias de actuar por impulso, esquivando planes y sembrando descontentos, en lugar de decir en definitiva No me interesa desde el principio.

	No podía hacer esto por el resto de su vida.

	—Iré contigo —respondió, sus labios apenas se movían—. Pero solo como amigos, Owen. Solo seremos amigos. Si eso es aceptable para ti, iré. De lo contrario, entiendo si prefieres ir solo o con otra persona.

	Su colega jardinero y amigo de toda la vida miró sus pies. 

	—Tuve la sensación de que esa sería tu respuesta final.

	Brevemente, ella puso una mano sobre su brazo. 

	—Lo siento si no es lo que quieres. Pero no va a cambiar.

	—Bien. —Dejó escapar un suspiro de decepción—. Gracias por ser honesta. Te llamo el sábado. ¿Suena bien?

	—Suena genial —exclamó a Owen mientras salía por la puerta. Ahora solo quedaba enfrentar a Natalie.

	—Esto no valía ni medio galón de leche —reflexionó Hallie en voz alta. 

	Natalie sonrió, empujando los estantes para caminar en dirección a Hallie. Pasaron diez segundos completos sin que la hermana de Julian dijera nada. En cambio, entrecerró los ojos y rodeó a Hallie por detrás, como un policía entrevistando a un delincuente.

	Finalmente, habló. 

	—¿Qué diablos fue eso?

	Comenzó Hallie. 

	—¿Qué demonios fue qué?

	—Ese pelirrojo incómodo que te invita a salir. ¿Él no sabe que te estás viendo con mi hermano?

	¿Huh? De acuerdo, eso era lo último que esperaba que dijera la otra mujer.  

	—Um. . . ¿Sigues viviendo en la casa de huéspedes con Julian?

	—Sí.

	—¿Y él no te dijo que rompimos?

	Al decir esas palabras en voz alta, los ojos de Hallie se llenaron de lágrimas, así que inclinó la cabeza hacia atrás y parpadeó hacia el techo.

	—Uh, sé que dijo una especie de mierda sobre que ambos necesitaban espacio. Y luego se encerró en su oficina para terminar su libro. Hace dos semanas que no sale. A menos que emerja cuando este desmayada, lo cual es cada vez más frecuente en estos días.

	—Tienes que manejar eso.

	—Lo sé. Tengo un plan. Solo necesito un poco más de coraje antes de promulgarlo. —Una sombra bailó sobre los rasgos de Natalie; luego volvió a tener ojos de acero—. Mira, no sé qué pasó entre ustedes dos, pero los sentimientos no desaparecen. No del tipo que tienen el uno por el otro. Ahora, ¿mi ex prometido y yo? Sí, en retrospectiva, el éxito de esa relación dependía del dinero y la imagen. Puedo ver eso ahora. Tú y Julian, sin embargo. . . —Dirigió a Hallie una mirada suplicante—. No sean el uno para el otro que se escapó. Tú puedes arreglarlo.

	—Le escribí cartas de admiradora secretas y lo engañé al respecto.

	—¿Esa eras tú? —balbuceó Natalie. Boquiabierta—. ¿Por qué diablos hiciste eso, loca idiota?

	Hallie gimió. 

	—Ahora Todo suena ridículo. 

	—Bueno, sí.

	—Comenzó conmigo porque quería quitarme este. . . enamoramiento de encima. Pero luego, hablar con él me hizo sentir mucho mejor acerca de dónde estoy. Quien soy. Nuestras discusiones aclararon mis pensamientos. Así que escribí mis sentimientos en cartas, con la esperanza… de conocerme a mí misma y a él mejor en el proceso. No lo pensé todo el tiempo, y ese es el problema. Nunca lo hago. Hizo bien en irse y dejar de atender mis llamadas. Debería olvidarse de mí.

	Natalie la investigó un instante para respirar y luego dio una palmadita torpe en el hombro. 

	—Está bien, no nos pongamos dramáticas.

	—¡Esto no es más que dramático! —La hermana de Julian empezaba a mostrarse comprensiva, probablemente por las lágrimas que insistían en escapar de sus ojos, pero Hallie no quería esa simpatía. No hasta que hubiera sufrido durante al menos otra década—. Debería irme.

	—Espera. —Natalie se interpuso en su camino, visiblemente incómoda con las emociones sobre excitadas de Hallie—. Escucha, yo. . . entiendo esto. Mi hermano apenas habló conmigo durante cuatro años después de rescatarme de un incendio. Tuvo el descaro de asustar a nuestros estoicos culos. Nunca aprendimos a expresarnos de manera saludable, por lo que nos apoyamos en la evasión. —Ella hizo un gesto para sí misma—. ¿Ves? Hola, estoy a tres mil millas de los pedazos rotos de mi vida en este momento. Encantada de conocerte.

	A pesar de su miseria, Hallie soltó una risa acuosa. 

	—Ya veo a dónde vas, pero. . . — Está mejor sin mí—. Estamos mejor separados.

	Hallie tuvo la clara impresión de que Natalie quería pisar fuerte. 

	—No, tú no lo estás. Yo y ese arrogante Navy SEAL, August como sea, estamos mejor separados. —Hizo una pausa, miró a lo lejos por un momento, antes de sacudirse—. Tú y Julian están sufriendo en este momento, y uno de ustedes necesita dejar de ser terco y arreglarlo. Sí, me doy cuenta de que esta es una situación de caldero hirviendo, pero no soy yo quien escribió cartas de amor falsas, así que estoy reclamando la superioridad moral a los efectos de esta situación. Si tienes una cita con ese pelirrojo tonto, incluso como amigos, te cortaré los neumáticos.

	—Realmente lo harías, ¿verdad?

	—Llevo una navaja en mi bolso.

	Hallie negó. 

	—Maldita sea. Realmente me agradas.

	Observó con asombrosa confusión cómo un rubor se apoderaba de las mejillas de Natalie. 

	—Oh. Bien. —Se rascó el ala oscura de su ceja—. ¿A quién no, cierto?

	Se miraron en silencio.

	—Fue malo, Natalie. Lo que pasó con nosotros. —Apareció un recuerdo de él sudando en la puerta de su dormitorio. Tuvo ella que respirar a través de él—. Ni siquiera puedo atreverme a decirte lo mal que lo hice. Cortarías mis neumáticos y romperías mis ventanas.

	—Tal vez. —Natalie suspiró, buscando las palabras adecuadas—. Julian se pierde en su cabeza a veces, Hallie. Solo dale un poco de tiempo para encontrar la salida.

	Ella asintió como si estuviera de acuerdo con eso, aunque no lo estaba. En todo caso, la conversación con Natalie la hizo aún más decidida a seguir adelante y no permitirse mirar hacia atrás y tener esperanza.

	Ya había causado más que suficientes estragos en el universo.
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	Julian escribió FIN en su manuscrito, y sus manos cayeron del teclado. El contorno de esas dos palabras se adelgazó hasta que fueron tragados por el blanco, desapareciendo por completo. Todo lo que quedaba en la ausencia de escribir fue el zumbido electrónico de su computadora, el zumbido bajo en sus oídos que había estado allí para. . . sin importar el tiempo que había pasado de nuevo. Se sobresaltó al recordar por qué se había encerrado en esta habitación en primer lugar, desesperado por recuperar su distracción.

	Todo lo que tenía ahora era silencio.

	Un montón de palabras en la pantalla. Sudor pegajoso en su piel. Aún. O de nuevo Él no lo sabía.

	¿Dónde estaba la todopoderosa satisfacción de terminar una novela? Entraría en cualquier segundo ahora, seguramente. El triunfo, el alivio, la sensación de satisfacción. Había estado persiguiendo esas cosas, necesitándolas. Necesitaba que algo fuera más fuerte que el ruido en su cabeza. Pero no había nada. No había nada más que sus articulaciones rígidas, sus molares doloridos y sus ojos inyectados en sangre, y eso era jodidamente inaceptable.

	Se aclaró la garganta, pero en su lugar salió un sonido ronco. Clavó las yemas de sus dedos en las cuencas de sus ojos. Dios, dolía levantar los brazos, dolían las articulaciones por estar tan encerrado. Probablemente no se había dado cuenta, porque nada de eso podía competir con las punzadas que atravesaban su interior, y era mucho peor ahora que había dejado de escribir.

	La luz de su escritorio se había apagado Dios sabe cuándo. Las persianas estaban bien cerradas, pero podía ver alrededor de los bordes que había mucha luz. Los pájaros cantaban y las motas de polvo bailaban en los rayos de luz que no había logrado evitar.

	El temor pesaba sobre sus hombros con tanta severidad que estaban empezando a protestar por la tensión, y sabía por qué. Sabía lo que temía, pero tan pronto como lo reconocía, la etapa final de entumecimiento desaparecería. Así que luchó para evitar que se levantara ese último velo. Luchó contra el contorno de su cabeza y el sonido de su voz con los dientes apretados y cada gota de fuerza de voluntad que tenía.

	La mano de Julian salió disparada inesperadamente y envió el teclado inalámbrico volando por la habitación. Acababa de terminar un libro. ¿No se suponía que algo iba a suceder ahora? ¿No se suponía que había más que una habitación vacía y aire viciado y el cursor todavía parpadeando?

	Wexler había hecho exactamente lo que se suponía que debía hacer. Se enfrentó a los elementos, luchó contra el enemigo, resolvió los acertijos dejados por sus camaradas del pasado y triunfó. Devolvió el artefacto a su legítimo propietario. Ahora el héroe estaba parado en un valle, mirando hacia afuera, y no había satisfacción. Solo vacío. Wexler estaba solo. Estaba solo, y estaba. . .

	Impecable. No tenía nada malo él. Aparte de ser capturado brevemente por su enemigo, no había cometido errores. Ninguno en todo el libro. Había sido riguroso, valiente e intransigente. Y Julian descubrió que no podía importarle menos que Wexler hubiera ganado. Por supuesto, este protagonista sin una sola mala característica ganó al final. No había tropezado ni una vez. No se había cuestionado a sí mismo ni había sido puesto en duda. No había reconocido sus propios defectos y no había hecho nada para solucionarlos. Acababa de ganar. ¿No era ese el sueño? ¿No quería la gente leer sobre alguien a quien aspiraba ser? Julian lo hizo.

	Normalmente.

	Pero el final lo dejó totalmente vacío.

	Julian había estado escribiendo al hombre que buscaba ser. Un hombre valiente. Pero no había satisfacción en ganar sin las pérdidas que venían primero. No había valentía cuando la victoria era un hecho.

	Un héroe con graves defectos e incluso debilidades. . . todavía podría ser un héroe. Una persona solo podía ser valiente sin fracasar era una posibilidad.

	Y aquella noche del incendio. . . ¿falló? Siempre había pensado que sí: Sí, me dejé agobiar, dejé que los tornillos apretaran hasta que mi exterior se resquebrajó. En realidad, sin embargo, todavía estaba aquí. Él regresaría. Las personas que amaba estaban a salvo. El tiempo pasaba y él lo haría todo de nuevo, incluso sabiendo el resultado. Correría hacia el fuego sabiendo que la ansiedad lo aplastaría después, y tal vez. . . tal vez Wexler necesitaba algo de eso. Miedo. Miedo a fallar. Miedo a las debilidades. ¿Acaso eso no hacía que ser fuerte fuera más gratificante?

	La pantalla de su computadora se volvió negra por la inactividad, y Julian se puso de pie, anotando la hora en el reloj. Las siete y cuarenta de la mañana. Dormía hasta el mediodía, se duchaba hasta las doce y diez. . .

	¿Por qué?

	¿Por qué programarse tan despiadadamente? No parecía tan necesario como antes. Nada parecía necesario, excepto . . .

	Su enfoque se desvió, y se encontró caminando por los escalones de la entrada de la casa. Se movió sin pensarlo conscientemente, sabiendo que en algún nivel se estaba moviendo hacia el jardín, pero sin estar realmente seguro de por qué. No hasta que se paró frente a él.

	La absoluta . . . obra maestra de ella.

	El aire fue succionado directamente de sus pulmones. 

	Había terminado el jardín.

	Era un derroche de color, como ella. Era salvaje, alegre y sin estructura, pero, estando apartado como estaba, tenía sentido. Las flores llenaban espacios y se unían como articulaciones. En algunos lugares, alcanzaban el cielo, arrastrándose por el suelo en otros, creando un patrón que no había sido capaz de detectar hasta ahora, Cuando fue una obra terminada.

	El viaje no había sido bonito, pero el resultado era jodidamente espectacular. 

	Como este jardín, ella era un caos. pero estaba bien, y él lo sabía. La había alcanzado con ambas manos y había pedido que se la quedara, con caos y todo, pero él no había aceptado sus propios defectos todavía. Él había reconocido que los de ella eran hermosos mientras creía que los suyos todavía eran horribles, y eso es donde él se había equivocado.

	No había estado en lo correcto, completamente listo para ella. No cuando no podía aceptar sus propias imperfecciones. . . y darse cuenta de que esas imperfecciones fueron las que hicieron que la victoria valiera la pena.

	Y ella fue la victoria. Hallie.

	Su nombre en su cabeza arrancó esa última capa de entumecimiento y, como sabía que sucedería, el pánico lo atravesó como un cuchillo. El sonido de su voz rogándole que no se fuera, el tirón suave pero persistente de sus manos en su codo. La carta. Las palabras de su carta.

	El tipo de persona que quiere ser mejor y ve sus propios defectos, es alguien con quien quiero pasar tiempo. Complementarán los míos si lo deseamos lo suficiente.

	Sin ver realmente el suelo frente a él, se tambaleó hacia la casa. Y luego empezó a correr. Las llaves del auto. Solo necesitaba conseguir las llaves de su auto. Cristo, necesitaba verla ahora.

	Siento haberte mentido. Espero no haberlo arruinado todo, porque mientras pensaba que estaba enamorada del Julian de la secundaria, no lo conocía. Sin embargo, conozco al hombre. Y ahora entiendo la diferencia entre el amor y el enamoramiento. He sentido ambas cosas por ti, con quince años de diferencia. Por favor, perdóname. Estoy tratando de cambiar.

	Ni siquiera hablaron de su carta.

	¿Se había enamorado de él en la secundaria? Quería cada detalle. Quería saberlo todo. Quería reírse de eso con ella en su pequeño jardín mágico y compensar por ser un adolescente estúpido y no conocerla y amarla durante quince años. ¿Dónde diablos había tenido su cabeza durante quince años?

	Su mente estaba completamente abierta ahora, libre del encarcelamiento de minutos y horas. No eran nada si no los gastaba con ella, eso era todo lo que sabía.

	Natalie salió de su dormitorio cuando él pasó corriendo, con el antifaz levantado sobre la frente. 

	—Julian. Estás afuera.

	—¿Dónde están mis llaves? —Señaló la mesa consola que se extendía entre la sala de estar y la cocina. Si no veía una sonrisa de Hallie de inmediato, se partiría por la mitad—. Estaban justo aquí.

	—Eh, ellas estaban ahí. Ahora están en mi bolso. Devolví mi alquiler y he estado conduciendo tu automóvil durante semanas.

	—Semanas. —La abrazadera alrededor de su tráquea se apretó—. ¿De qué estás hablando?

	—Has estado escribiendo sin parar durante dos semanas y media. Te duchaste una o dos veces. Comías un sándwich de vez en cuando. Dormías aquí y allá. Me mantuve fuera de tu camino para no interrumpir tu "proceso". Pero no voy a entregarte las llaves hasta que te limpies. Creo que el término científico para tu condición es "desagradable".

	Julian solo había escuchado la mitad de todo lo que dijo Natalie después de "dos semanas y media". ¿Dos semanas y media? No, no de nuevo. Por favor dime que no volví a hacer eso. Había recuerdos nebulosos de salir de la oficina, caer aturdido en la cama, mirar a través de la arena en sus ojos mientras sus manos preparaban la comida, las palabras aparecían en la pantalla. Era borroso, pero no podía haber estado lejos de Hallie tanto tiempo.

	Él no sobreviviría. 

	Tú apenas has sobrevivido.

	Su cuerpo tenía un dolor horrible por estar sentado demasiado tiempo, pero la caverna en su pecho era el peor dolor de todos. Y se extendía más y más ahora, cuando se dio cuenta de todas las conversaciones importantes que nunca tuvieron. El perdón que nunca había dado. El tiempo que había perdido en un libro que había estado en la trayectoria equivocada desde el principio. Cuando podría haber estado con ella.

	—Dúchate antes de ir a verla. 

	—No puedo. Dos semanas y media.

	Natalie bostezó, metió la mano en su habitación por su bolso y lo tiró fuera de la puerta. 

	—Sí, y es posible que quieras atraparla antes de que se vaya al espectáculo de hogar y jardín con el pelirrojo. Son solo amigos, pero, ya sabes, todavía no creo que él elimine su lista de reproducción de bodas en corto plazo.

	 Sus intestinos simplemente se derritieron en sus calcetines. Esta era la máxima miseria. Sin embargo, cómo se sentía no significaba una mierda en este momento. Había abandonado a Hallie mientras ella lloraba, demasiado atascado en su propia repugnancia por no cuidarla. Para asegurarle que él no estaba molesto por el secreto que había estado guardando. Él estaba agradecido por ello. Esas cartas fueron el primer paso en el viaje hacia donde estaba ahora. A ver el mundo de otra manera. Verse a sí mismo diferente.

	—¿Como está ella? —Él rebuscó en el bolso de su hermana las llaves del auto. A la mierda la ducha—. No fue mi intención dejarla tanto tiempo. Ella debe odiarme.

	—¿Odiarte? No. —El tono de voz de Natalie hizo girar a Julian—. Julian, no sé qué pasó entre ustedes dos, pero ella está asumiendo la culpa. Si odia a alguien, se odia a sí misma.

	No. No, no, no.

	Un martilleo comenzó en el centro de su frente, su estómago dio un vuelco, las náuseas aumentaron de velocidad como una ola rebelde. Conducir a su casa y disculparse no era suficiente. No, ella necesitaba más. Mucho más. La mujer más singular y amorosa del planeta había estado escribiendo cartas de amor, y necesitaba mostrarle lo que habían significado para él. Lo que ella significaba para él.

	Todo.

	¿Ella lo querría cuando él tuvo la capacidad de permanecer en silencio durante semanas? 

	—La última vez que esto sucedió, yo. . . no pude estar allí cuando mi familia me necesitaba. Ahora he hecho lo mismo con ella. Ha estado sufriendo por semanas, y he estado perdido en mi propia cabeza. Derribado por esta maldita debilidad. Solo estaba . . . —Buscó la explicación correcta—. Me desperté solo y ella se había ido. Pensé que estaba herida. O peor. Y entonces no pude calmarme. . .

	—Julian. —Encontró a Natalie mirándolo con el ceño fruncido pensativo—. Esto solo te ha pasado dos veces —pronuncio lentamente—. Una vez cuando estaba en peligro. Y de nuevo, cuando pensaste que algo podría haberle pasado a Hallie.

	Todo en lo que podía pensar ahora era en llegar a ella. Abrazarla. 

	—No te sigo.

	Natalie no habló de inmediato, sus ojos se humedecieron ligeramente. 

	—Eres un protector. Un solucionador de problemas. Siempre lo has sido, desde que éramos niños. Si tu supuesta debilidad es preocuparte demasiado por las personas que amas, hasta el punto del pánico, entonces eso es una fortaleza, no una debilidad. Es solo una que necesita ser manejada correctamente.

	Las palabras de su hermana finalmente se abrieron paso. ¿Ella tenía razón?

	¿Lo peor de su pánico provenía de que las personas que amaba estaban en peligro? 

	—Cuando salí así, dejé que todos recogieran los pedazos solos. No pude ayudar con el control de daños después del incendio. He dejado a Hallie por dos semanas y media. Dios mío...

	—No tengo forma de resolver esa parte, Julian. Pero hay una forma de afrontarlo. Sé que la hay. —Ella inclinó la cabeza ligeramente, su expresión simpática y comprensiva—. Tal vez es hora de dejar de intentar hacer eso por tu cuenta.

	—Sí. —Su voz era cruda—. Bueno. Sé que tienes razón. Tan pronto como no tuviera ganas de morir por estar lejos de su chica tanto tiempo, haría las llamadas. Programaría las citas necesarias para estar más saludable. Para el mismo. Para todo el mundo. ¿Pero ahora mismo? Nada de eso estaba sucediendo sin que Hallie  se curara primero—. Natalie, por favor. Necesito tu ayuda.

	 

	* * *

	 

	Hallie se sentó en su patio trasero, apoyada contra la valla, rodeada de perros dormitando. Tenía un bloc de dibujo en su regazo, un lápiz todavía rodando de un lado a otro donde se había caído de sus dedos. Ella lo había terminado. La idea del jardín de la biblioteca estaba completa, y era glorioso. Un plan que no necesariamente parecía uno. Un buffet estilo Hallie de girasoles, y cerezos silvestres, y flores silvestres nativas. Bancos a la sombra y agua balbuceando sobre piedras y un columpio colgado del roble. Era un plan del que Rebecca se habría sentido orgullosa.

	Hallie también estaba orgullosa de ello.

	Es extraño cómo los peores escenarios que se hacen realidad pueden poner todo en perspectiva. Había estado prosperando con las distracciones y el desorden para no tener que decidir quién ser. Pero la verdad era que ella ya había sido exactamente la persona adecuada. Solo necesitaba dejar de saludar y gritar y escuchar. Sentir. Centrarse ahora en la quietud y la luz del sol. Ella era una sobreviviente. Una amiga. Alguien que aportaba el color de formas poco convencionales, pero que hacía todo lo posible. Tenía el corazón roto en más de un sentido, pero aún estaba de pie, y eso la hizo fuerte. Era más fuerte de lo que nunca pensó posible.

	El claxon de un auto sonó desde el patio delantero.

	La nariz de Hallie se arrugó. ¿Quién era esa? Owen la había dejado plantada a través de un mensaje de texto esta mañana, alegando una emergencia en el trabajo, de todos modos, ya era tarde y se habían perdido todo el espectáculo de hogar y jardín.

	La bocina volvió a sonar y los perros se levantaron todos a la vez, aullando al cielo y trotando en círculos. 

	—Está bien, chicos. —Hallie usó la valla para pararse sobre sus piernas que estaban medio dormidas por estar sentada demasiado tiempo—. No hay necesidad de ponerse nerviosos.

	Hallie caminó por la casa descalza, apartando una cortina en la ventana delantera para determinar quién estaba causando el alboroto.

	¿Lavinia?

	Su mejor amiga la vio asomándose a través de las cortinas y bajó la ventanilla del lado del pasajero. 

	—Entra, perdedora.

	Todavía con el bloc de dibujo en la mano, Hallie abrió la puerta principal de su casa y bajó por el camino, acompañada de tres caninos muy acosados. 

	—¿Que está sucediendo aquí?

	—Entra en el auto.

	—Pero . . . ¿Qué? ¿Por qué? ¿Hay algo mal?

	—No. Bueno, sí. Pero espero que no mucho más. —Lavinia chasqueó los dedos y señaló el asiento del pasajero—. Súbete a este maldito Prius, Hallie Welch. Soy una terrible guardiana de los secretos, y tengo unos cinco minutos antes de que se me escape.

	Hallie condujo a los perros de regreso a la casa, farfullando:

	—¡Al menos déjame poner unos zapatos y cerrar la puerta!

	—¡Me estás empujando! —Lavinia gritó, tocando la bocina.

	Menos de un minuto después, Hallie se subió en el auto con sus sandalias, todavía sosteniendo su bloc de dibujo. Había olvidado su teléfono y estaba bastante segura de que se había quedado fuera de la casa, pero al menos los bocinazos habían cesado.

	—¿Qué está pasando? —Escudriñó a Lavinia, pero la fabricante de donas permaneció tercamente callada. Literalmente. Estaba apretando los labios con tanta fuerza que se estaban poniendo blancos. Y fue entonces cuando Hallie notó los collares.

	Lavinia solía llevar una cadena sencilla con un pequeño colgante de ónix. Hoy, había tantas capas de joyas alrededor del cuello de Lavinia que Hallie ni siquiera podía calcular cuántos collares llevaba puestos. Platas y oros, y piezas de vestuario de madera maciza.

	—Por qué estas...

	Lavinia la interrumpió con el dedo medio, sacudiendo la cabeza. 

	Está bien. Ella era un rehén. Moviéndose a sesenta millas por hora en un Prius, posiblemente siendo objeto de burlas por su gusto en joyería, y aparentemente no había nada que pudiera hacer al respecto. Hallie se reclinó en el asiento, con los dedos en torno a su cuaderno de bocetos, mirando a través del parabrisas e intentando determinar adónde la llevaba Lavinia. Solo tomó unos tres minutos para que su destino se volviera obvio.

	Hallie se lanzó hacia adelante, casi alcanzando el volante para evitar que Lavinia girara por el camino bien cuidado que conducía a Vos Vineyard. 

	—Oh Dios. No. Lavinia. —Por un segundo, contempló seriamente abrir la puerta del pasajero y arrojarse fuera del vehículo en movimiento—. Sé que crees que estás ayudando, pero él no quiere verme.

	—Casi llegamos —jadeó Lavinia—. Casi llegamos. No mires. Puedo hacer esto.

	—Me estás asustando.

	Los frenos chirriaron y Lavinia apagó el auto, haciendo un gesto de alejamiento a Hallie. 

	—Sal. Vete. Estoy justo detrás de ti.

	—No voy a salir. . .

	La protesta de Hallie murió en sus labios cuando tres personas salieron del Jeep a su lado. . . cargado de collares. Como, docenas y docenas de los que no coincidían. Hallie miró su propia colección, que se mostraba en la V de su camiseta blanca, y sintió un tirón en su caja torácica. Durante los últimos días, había tratado de reducir su selección a un solo collar, pero nunca pudo lograrlo. A ella le gustaban todos. Representaban diferentes partes de su personalidad y experiencias. Las perlas eran una oda a su lado romántico, la cruz de oro un recordatorio de que había sido una buena nieta, la mejor que pudo manejar. La gargantilla rosa con flores bonitas y brillantes alguna vez representó la parte de ella  a la que le gustaba evitar conversaciones no deseadas, pero ahora era un recordatorio  para dejar de usar las flores como distracción y tener conversaciones difíciles. Especialmente con ella misma.

	Aunque, sobre todo, extrañaba hablar con Julian.

	Los collares se desdibujaron, gracias a la humedad en sus ojos, y cuando miró hacia arriba y por el parabrisas de nuevo, la figura frente al Prius tardó un momento en enfocarse.

	Natalie cubierta de collares. 

	—En serio, ¿qué está pasando?

	Lavinia salió del Prius y encendió un cigarrillo. 

	—Está de humor para ser testaruda. Tú tomas un lado, yo tomo el otro.

	Natalie asintió y se puso las gafas de sol. 

	—Hagámoslo.

	Hallie observó con horror cómo ambas mujeres convergían en el lado del pasajero, claramente con la intención de sacarla del auto. Estaba tan aturdida y confundida que no logró cerrar la puerta a tiempo y, en verdad, no tenía ninguna posibilidad. Cada mujer tomó un brazo y sacó a Hallie del vehículo a pesar de sus protestas, el cuaderno de bocetos colgaba inútilmente de su mano derecha.

	 —¡Por favor! —Hallie clavó sus talones—. No sé qué es esto, pero. . .

	—Pero ¿qué?

	¿Quería evitar confrontar sus errores en persona? ¿Quería esconderse en su casa por otras dos semanas y media comiendo cereal?

	No. Si había aprendido algo de su tiempo con Julian, era que crecer significaba superar las cosas difíciles y salir más fuerte al otro lado. El bloc de dibujo era una prueba de que podía enfrentar sus miedos y abordar cosas de las que nunca se creyó capaz. Así que ella también podía hacer esto.

	Lo que fuera "esto".

	Hallie dejó de forcejear y caminó entre Natalie y Lavinia como una mujer normal sin problemas de evasión. Obviamente, sus amigas habían organizado algún tipo de sesión de ánimo con el tema de Hallie, y estaban invitadas a intentarlo. Julian probablemente ni siquiera estaría allí.

	Esa suposición estalló como una llanta rodando sobre un vidrio cuando escuchó su voz adelante.

	Él estaba . . . ¿gritando?

	—Donde quieras —retumbó su voz profunda, justo cuando doblaron la esquina del centro de bienvenida. Estaba Julián. En jeans y camiseta. Más desordenado de lo que jamás lo había visto. De pie en la parte trasera de un camión de plataforma que parecía estar transportando un vivero completo de flores y arbustos y varios enrejados de madera.

	Una gran multitud de personas se había congregado alrededor del camión y Hallie reconoció de inmediato varios rostros. Lorna estaba allí. Owen. Varios de sus clientes. August, el SEAL que se convirtió en viticultor. Jerome. Los camareros de Othello. La señora Cross, propietaria de la cafetería al otro lado de la calle de Corked. La señora Vos. Dos grupos gigantes de turistas con copas de vino desechables medio vacías. Julian estaba repartiendo paletas de flores y arbustos en macetas al azar a la multitud reunida, con las manos casi negras de tierra.

	Él llevaba docenas de collares alrededor de su cuello.

	—Encuentra un lugar para ellos. En cualquier lugar del viñedo. Y plántalos. 

	—¿En cualquier lugar? —Jerome preguntó, escéptico.

	—Sí. —Hallie observaba con incredulidad cómo Julian se pasaba una sucia mano por su cabello, dejándolo en punta—. Sin reglas. En cualquier lugar que se sienta bien.

	¿Qué era esto?

	Hallie todavía estaba juntando las piezas, pero sus piernas se estaban convirtiendo rápidamente en masa para pasteles. ¿Era esto un sueño? ¿O Julian había organizado una fiesta de plantación en el viñedo de su familia. . . en su honor? ¿Qué más podrían simbolizar los collares? ¿Por qué si no estaría instruyendo a la gente a usar el método característico de Hallie Welch de no tener ningún método?

	La cabeza de Julian giró bruscamente hacia la derecha y se encontró con la mirada de Hallie. 

	Podían escuchar los latidos de su corazón en Júpiter.

	Mirarlo a los ojos de nuevo, incluso desde esta distancia, fue tan poderoso que casi se dio la vuelta y corrió hacia el auto. Pero entonces Julian saltó de la parte trasera de la camioneta y caminó hacia ella, no tan elegante y decidido como lo había estado la noche de la cata de vinos de August. No, esta era una versión embrujada de Julian que pendía de un hilo.

	—Hallie —llamó con voz áspera, deteniéndose a unos metros de distancia. Natalie y Lavinia la soltaron de golpe, lo que no fue nada bueno, porque al parecer la habían estado apuntalando de cara a este reencuentro. Las rodillas de Hallie se doblaron y Julian salió disparado hacia adelante, tomándola en sus brazos antes de que pudiera caer al suelo—. Está bien, te tengo —anunció bruscamente, los ojos recorriendo su rostro—. Está bien. Mis piernas también quieren ceder, por verte de nuevo.

	Ella permitió que él la sostuviera, pero no pudo encontrar el aliento para decir una palabra.

	La gente se arremolinaba en el viñedo con flores hermosas y brillantes en sus manos, preparándose para plantarlas al azar, a instancias de Julian, y eso significaba algo. Significaba algo tan maravilloso que todavía no podía articularlo en voz alta. Pero tal vez . . . ¿había encontrado en su corazón perdonarla?

	—Hallie. . . —Las grandes manos de Julian se cerraron alrededor de sus brazos, flexionando sus dedos. Con la cabeza inclinada hacia adelante, soltó un suspiro inestable—. Lo siento. Lo siento mucho.

	La sorpresa levantó un poco su barbilla.

	¿Qué? ¿Había escuchado correctamente?

	—¿Tu lo sientes?

	—Sé que esto no es suficiente después de desaparecer durante diecisiete días, pero es solo un comienzo...

	—No tienes por qué sentirlo —espetó ella, todavía tambaleándose por su incredulidad de que él estaba asumiendo la responsabilidad de cualquier cosa que salió mal—. Yo lo siento, Julian. Mentí por omisión. Te dejé creer que estabas respondiéndole a otra persona cuando tuve todas las oportunidades para ser sincera. Te empujé a sentirte de una manera que nunca quisiste volver a sentirte porque no pude evitar hacer un lío, como siempre, y no dejaré que te atribuyas la responsabilidad de nada de eso.

	Intentó alejarse de Julian, pero él la atrajo hacia sí, uniendo sus frentes. 

	—Hallie, escúchame. No haces líos. Sigues tu corazón, y tu corazón es tan hermoso que no puedo creer que fuera mío. —Pareció prepararse—. Sácame de mi miseria y dime que sigues siendo mía. Por favor.

	Se olvidó de cómo hablar. Todo lo que podía hacer era mirar. ¿Estaba soñando esto?

	—Está bien, puedo esperar —anunció, tragando audiblemente—. Tengo tanto que quiero contarte. Terminé mi libro y es terrible.

	Hallie ya estaba negando. 

	—Estoy segura de que eso no es cierto.

	—No, es cien por ciento cierto. Pero necesitaba terminar el primer borrador horrible para saber cómo solucionarlo. Nadie obtiene nada que valga la pena en el primer intento. Por eso evolucionamos. Por eso cambiamos. Nunca hubiera aprendido eso sin ti. Sin esas cartas. —Hizo una pausa, visiblemente buscando las palabras adecuadas—. Los viajes con más baches conducen a mejores destinos. Tú. Yo. Somos el mejor destino de todos.

	Los ojos de Hallie comenzaron a arder, el corazón en una honda. 

	—¿Cómo puedes sentirte así por mí después de que te hice entrar en pánico de esa manera?

	—Hallie. —Sus sucios dedos se hundieron en su cabello, sus ojos implorándole que entendiera—. Entré en pánico así porque te amo. —Ni siquiera se detuvo lo suficiente para dejar que esas increíbles palabras penetraran—. Durante mucho tiempo, pensé que necesitaba este control estricto para mantener a raya la ansiedad y, tal vez, en cierto modo, necesitaba estructura. Voy a averiguarlo. Pero ese verdadero pánico solo ocurre cuando alguien a quien amo se ve amenazado. Me doy cuenta de eso ahora. Cuando desperté y no pude encontrarte. . . todo lo que pude pensar fue lo peor. Hallie. —Él acunó su rostro en manos llenas de adoración—. Si algo te pasara, acabaría conmigo. Pero ese miedo es solo una indicación de que mi corazón te pertenece, ¿de acuerdo? Está justo aquí. Por favor, tómalo.

	Su aliento la dejó en una gran apuro. Pero no todo. Se aferró lo suficiente para susurrar las palabras que habían sido grabadas en su alma con diferente letra y por diferentes razones a lo largo de quince años. 

	—Yo también te amo — susurró—. Un viaje lleno de baches, presentándome a servicio, si estás seguro. Si eres...

	—¿Si estoy seguro? —Con las frentes juntas, respiraron con fuerza contra la boca del otro durante largos momentos—. Todo el tiempo no es creado igual. Lo sé ahora. El tiempo contigo es el más importante de todos. Probablemente nunca podré dejar de contar los minutos que estemos separados, pero los que estemos juntos, dejaré espacio para cualquier cosa. Pase lo que pase. Agujeros de tuza, tormentas de lluvia. . .

	—Robos, cartas de amor de borrachos. . .

	—¿Borrachos? ¿La primera? —Ella lo confirmó asintiendo y él se rio—. Tenía un tono notablemente diferente. —Sus manos cayeron de su cabello, capturando sus muñecas y levantándolas para rodear su cuello. Sus cuerpos se juntaron y moldearon juntos, se movían de izquierda a derecha en una lenta danza al son de los latidos de sus corazones—. Prométeme que seguirás escribiéndome cartas.

	¿Estaba flotando? 

	—Las escribiré todo el tiempo que quieras.

	Él la miró a los ojos. 

	—Eso va a ser bastante largo, Hallie Welch. —Su boca se inclinó sobre la de ella y la sedujo en un beso vertiginoso—. Yo también te voy a escribir de regreso. Una por cada día que me perdí durante quince años.

	Así era como se sentía desmayarse. 

	—Eso es un montón de cartas —logró decir.

	Su sonrisa se extendió contra su boca. 

	—Tenemos tiempo.

	 

	* * *

	 

	Más tarde esa noche, después de que todas las flores habían sido plantadas, las risas se desvanecieron en la fragante noche de Napa iluminada por las estrellas, Hallie y Julian se pararon frente a la biblioteca cerrada, uno al lado del otro.

	Ella entregó su cuaderno de bocetos a él y él lo miró con ojos serios de profesor.

	—No sé por dónde empezar —admitió.

	Y él parecía saber exactamente lo que ella quería decir. Porque asintió una vez y volvió a su auto con esa forma tan enérgica y determinada suya. Abrió la puerta trasera, la mitad superior de su cuerpo desapareció dentro del vehículo. Los músculos de su espalda se flexionaron y los dedos de ella se estiraron en respuesta, perdiendo la textura de su piel, pero todos los pensamientos de libertinaje se desvanecieron cuando vio el objeto que Julian estaba sacando del auto. Había estado cubierto con una manta antes, y supuso que eran más suministros que había comprado en el vivero. Pero no.

	Era la mesa de su abuela.

	La que había estado fuera de Corked desde los años cincuenta.

	Estaba justo ahí, arrojada sobre el hombro de Julian, mientras la cargaba al otro lado de la calle. El mundo pareció inclinarse debajo de Hallie, por todos lados, su garganta apretada tan fuerte que era un milagro que todavía estuviera respirando. Ella dijo su nombre, pero no salió ninguna palabra. Todo lo que podía hacer era pasar sus dedos por los intrincados rizos, la pintura blanca desconchada. Julián ya estaba de regreso en el auto, sacando las sillas de hierro forjado del maletero. Él llevaba una en cada mano y las dejó junto a la mesa, mirándola, el pecho subiendo y bajando.

	—Lorna necesita el triple de asientos al aire libre ahora. Seguimos adelante y pedimos mesas nuevas. Sillas. Sin embargo, ninguna de ellos coincidía con esta. Nada podría igualarlo. —Se inclinó y apoyó los labios en la coronilla de su cabeza—. Tal vez es hora de darle un nuevo hogar.

	—Sabía que a mis planos les faltaba algo. —A través de sus lágrimas, sonrió hacia las conocidas depresiones y penachos del patrón de hierro forjado—. Necesitaba esa parte de ella. Me trajiste el corazón. 

	Sus brazos la rodearon, envolviéndola en calor. 

	—Te habría traído el mío, pero ya te lo di todo, Hallie.

	Después del día que había planeado en la bodega, ella había asumido que su propio corazón estaba completamente curado. Pero debía haber faltado un componente, porque una puntada final enhebraba ahora y latía como un león. ¿Quién podría tener algo menos que un corazón que funciona ferozmente cuando hay alguien en el mundo que haría esto por ella?

	Julian tendió su mano y caminaron juntos hacia el patio de la biblioteca.

	Y se quedaron hasta tarde ensuciando la tierra, plantando flores y sonriéndose a la luz de la luna. Porque su viaje solo estaba comenzando.

	 

	 

	 

	Fin

	 

	 


Próximo Libro
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	Una heredera con mala suerte de Napa le propone un matrimonio de conveniencia mutuamente beneficioso a un hombre al que no soporta... solo para descubrir que hay una delgada línea entre el amor y el odio.

	Tras perder su trabajo y a su prometido de un solo golpe, Natalie Vos regresó a casa para lamerse las heridas. Unos meses después, ha ahogado suficientemente sus penas en cabernet y está lista para volver a ponerse en pie. Solo necesita su fondo fiduciario para financiar su nueva aventura empresarial. Por desgracia, las condiciones exigen que se case antes de poder disponer del dinero. Y bueno, abandonada, ¿recuerdas? Pero Natalie está lo bastante desesperada como para pedirle matrimonio a un hombre al que le dan ganas de matarlo... y de besarlo, en igual medida.

	August Cates podría tener un viñedo, pero no sabe nada de cómo hacer vino. Está decidido a enorgullecer a su difunto mejor amigo, cueste lo que cueste. Pero su sala de catas está vacía, su vino es repugnante (en serio, una vez vio a alguien hacer arcadas) y el legado de su amigo se está yendo por el desagüe. Ningún banco le concede el préstamo que necesita para reflotar el negocio... y entonces llama a su puerta la hermosa y luchadora heredera. Natalie ha perseguido sus sueños desde el momento en que se conocieron, pero su química chisporroteante se transformó inmediatamente en insultos a fuego lento.

	Ahora, un matrimonio rápido podría ayudarles a ambos. Una boda falsa, unas semanas viviendo bajo el mismo techo y luego cada uno por su lado, suponiendo que salgan con vida. ¿Tan difícil podría ser? Solo hay una cosa que no tenían en cuenta: su desafortunada, insoportable e innegable atracción.

	 


Sobre la Autora
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	TESSA BAILEY, autora de super ventas del New York Times, aspira a tres cosas: escribir romances apasionante e inolvidable basada en personajes, ser buena madre y, finalmente, colarse en el jurado de una competencia de repostería en un reality show.

	Vive en Long Island, Nueva York, con su esposo y su hija, escribe todo el día y se recompensa con un plato de queso y un atracón de Netflix por la noche. Si quieres un romance sexy, sincero y humorístico con un final feliz garantizado, has llegado al lugar correcto.
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Notas

		[←1]
	 El término “lemmings” se utiliza para describir a personas que siguen a la multitud sin cuestionar ni pensar por sí mismos, actuando de manera impulsiva y sin considerar las consecuencias.



		[←2]
	 Nancy y Sluggo son dos personajes de cómic.



		[←3]
	 El término “cancán” se refiere a una forma de baile y entretenimiento originario de Francia.



		[←4]
	 El término “panegírico” se refiere a un discurso, escrito u obra literaria que alaba y elogia a una persona, evento o idea de manera exaltada
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